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7 D U U R W Ā T E R

VOORWOORD DOOR DE VERTAALSTER

Jean Rombouts, Janie Bruyn, Burne-Jones, Brundle 
Joan, John Burnouts, Brunge-Anne, Giovanni Bru-
na: onder verscheidene namen is deze auteur tot ons 
gekomen in kerkelijke bescheiden, notariële akten, 
memoires, brieven, (halve) citaten, enkele vermeldin-
gen in een lokale kroniek. Zelf  schreef  hij: ‘Niemand 
weet wie ik ben. Zelfs ik weet niet wie ik ben.’1 Verre 
van een pose, is dit een bekentenis, de neerslag van 
een ademloze ervaring van scheefheid, misplaatst-
heid en versplintering. Hoe dichter we hem naderen, 
hoe meer hij lijkt te wijken, ongrijpbaar te worden, 
omdat hij zelf  altijd zoekend is. Doch wat betekent 
het te zoeken? Opgesloten zijn we in voorgekauw-
de zinnen en uitgewoonde beelden die ons het vrije 
zicht ontnemen. Althans, dat vermoeden we, omdat 
er in ons een leegte is, een beroofd zijn, een berooid-
heid, een doodsheid, die vecht met opstoten van lust, 
speelsheid en onbevangenheid. ‘Toutes les passions 
sont exagératrices,’ zegt Chamfort, ‘et elles ne sont 
des passions que parce qu’elles exagèrent.’ De rede 
helpt ons onze driften om te zetten in daden zonder 
ten onder te gaan, in die zin is ze van de natuur 
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	 Over de betekenis van het tkasteel zijn de menin-
gen verdeeld. De tekst is onweerlegbaar, en de veel-
heid aan meningen vormt in de eerste plaats een ui-
ting van wanhoop daarover.2 De grote geschiedvorser 
Johan Huizinga zag in de middeleeuwse cultuurvor-
men in de eerste plaats een bontgeschakeerd verhul-
lend bezingen van de lust, de enige tegenkracht voor 
de alomtegenwoordige miserie, de kwellingen en 
ziektes, de verpletterende wanhoop en merencolie, 
de blind graaiende klauwen van de dood. ‘Weliswaar 
spreek ik alleen over vormen,’ schrijft hij. ‘Over de 
betekenis (de losgepelde, dunne inhoud) kunnen his-
torici zich later buigen.’3

	 We zijn getuige ervan hoe Rombouts/Burne-
Jones/Bruna zijn hart dichter en dichter nadert4, zich 
vastklampend aan de redelijkheid van de rekenkun-
de, de linguïstiek, de zoölogie en de sociale vorsing, 
en we proberen met hem te gissen naar de plannen 
van de bouwmeester, wiens ribbenkast zelf  nog in de 
steigers staat.

Carla Van Campenhout, 2 augustus 2025

gegeven. De zoeker is passioneel, verward, tomeloos, 
overrompeld, verbijsterd zonder einde, want elke 
verse ervaring roept nieuwe vragen op, een zoveelste 
zoektocht.
	 Vandaag worden uitspraken (beelden die we kun-
nen gebruiken voor een praktische omgang met de 
wereld of  ons gemoed) van vooraanstaande denkers, 
auteurs, kunstenaars, spirituele leiders en charme-
zangers schaamteloos gebruikt om zeep te verko-
pen, persoonlijke voertuigen, verzekeringen, tattoos, 
piercings, zonnecellen, zonnebrillen, supersonische 
barbecues, speciale baardjes en andere egovermeer-
derende toetakelingen die niemand van node heeft. 
Gelukkig. Want zo is het voor iedereen duidelijk ge-
worden dat zinnetjes als Nietzsches ‘Werde, der du 
bist’ (word wie je bent) eigenlijk niets betekenen. 
Sommigen wijzen erop dat ‘amor fati’ (een ander 
beeld van Nietzsche) nooit gebruikt wordt als re-
clameslogan, ook al betekent het eigenlijk hetzelfde 
(‘omarm je lotsbestemming’). Hoe komt dat? En hoe 
zit dat eigenlijk met de persoonlijke maakbaarheid 
van de mens? Hoe kneedbaar zijn we? Hoe veelbelo-
vend zijn we? Welke geheime kern huist in ons, veel-
al vergeefs naar ontplooiing trachtend?
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1.1

H O O F D S T U K  I 
 

Dit is geen vertoog over de rekenkunde

Teneinde alle nobele harten aan te moedigen 
en een voorbeeld te stellen in erezaken, begin 
ik, Jean Rombouts, aan het relaas dat volgt op 
dat van Monseigneur Jean Froissart, voorheen 
Kanunnik van Chimay, en ik bevestig dit: velen, 
al dan niet van adel, hebben menigmaal de za-
ken van het tkasteel besproken zonder evenwel 
de waarheid te kennen of  de juistheid te begrij-
pen als men hen zou vragen naar de manier, de 
reden of  de oorsprong. Maar ziehier de ware 
grond van deze zaak, en omdat ik het tkasteel 
niet wil verdraaien, weglaten, corrumperen of  
verminderen door een tekort aan woordenschat, 
maar het juist zoveel mogelijk wil ontwikkelen 
en verrijken. Ik presenteer u hier een schets van 
het tkasteel van de hooogste oprechtheid.

1.1

C H A P I T R E  I

Ceci n’est pas un traité de mathématique

Afin d’encourager tous les cœurs nobles et 
leurs montrer exemple en matière d’hon-
neur je, Jean Rombouts, me lance dans le 
récit succédant à celui de monseigneur Jean 
Froissart, autrefois Chanoine de Chimay et 
j’affirme ceci : de nombreuses personnes, 
nobles, ou non, ont souvent discuté des 
affaires du le château, sans pour autant en 
connaître ou comprendre l’exactitude si on 
en venait à les interroger sur la manière, la 
raison ou l’origine. Mais voici la véritable 
fondation de cette affaire et parce que je ne 
veux ni déformer, ni omettre, ni corrompre, 
ni réduire le château par manque de voca-
bulaire mais souhaite au contraire le déve-
lopper et l’enrichir autant que possible. Je 
vous expose ici un dessin du le château du 
plus honnête.

H O O F D S T U K  I
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1.2

1.3

1.4

Het grootste gedeelte kennis dat we heden over 
het tkasteel hebben, is ons overgeleverd uit de 
middeleeuwen en de renaissance in de vorm van 
perkamenten. Dit betekent niet dat het tkasteel 
geen vroegere vormen heeft gekend, maar wei-
nig sporen van het oude tkasteel hebben de tand 
des tijds doorstaan. Slechts enkele discrete ver-
meldingen in de teksten van Lucretius bevestigen 
dat het in de antieke verbeelding aanwezig was. 
 
In totaal beschikken we over een corpus van on-
geveer vierhonderd perkamenten, die een peri-
ode van iets minder dan duizend jaar beslaan. 
De vroegste dateren van rond het jaar 500. 
 
Perkamenten zijn gemaakt van dierenhuiden, 
meestal van lammeren. De leeftijd van het dier, 
de soort en de behandeling die de huid heeft 
ondergaan, zijn allemaal parameters die ons in 
staat stellen de datering en de plaats van ver-
vaardiging te bepalen met een wisselende mate 
van precisie, afhankelijk van het geval. Door 
een van deze fragmenten onder röntgendoor-
lichting te plaatsen, deden de wetenschappers 
een verrassende ontdekking. Het volledige 
corpus lijkt uit niets anders te bestaan dan pa-

1.2

1.3

1.4

La majeure partie des connaissances que 
nous possédons aujourd’hui sur le château 
nous est parvenue du moyen-âge et de la 
renaissance sous forme de parchemins. Ce 
n’est pas pour autant que le château n’a pas 
connu de formes antérieures, mais peu de 
traces du le château antique ont résisté à 
l’épreuve du temps. Seuls certaines men-
tions discrètes dans les textes de Lucrèce 
nous permettent d’affirmer qu’il était pré-
sent dans l’imaginaire antique.5

Au total nous possédons un corpus d’en-
viron quatre cents parchemins s’étalant sur 
une période d’un peu moins de mille ans. 
Les premiers étant datés aux alentours de 
l’an cinq cent. 

Les parchemins sont faits de peaux d’ani-
maux, généralement des agneaux. L’âge de 
l’animal, l’espèce, le traitement que la peau 
a subi sont autant de paramètres qui nous 
permettent de dater et de localiser leur lieu 
de production avec plus ou moins de pré-
cisions selon les cas. En passant l’un de ces 
fragments sous rayon X, les laboratoires qui 
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1.5

1.6

1.5

H O O F D S T U K  I

limpsesten. Ze beweren niet dat de tekst eerst in 
perkamentvorm is geschreven en vervolgens is 
uitgewist om plaats te maken voor een nieuwe, 
maar ze beweren eerder dat er al een tekst op 
de huid van het nog levende lam heeft bestaan. 
De tekst zou vervolgens zijn uitgewist door de 
behandeling die de huid ondergaat om in per-
kament te veranderen, en uiteindelijk zou een 
tweede tekst zich genesteld hebben op de schim 
van de eerste.
 
Sommigen zagen er de tekenen in van Zijn 
schrift. Het lam dat Zijn woord draagt, is in-
derdaad een reeds gezien beeld. In werkelijk-
heid is dit dubbele schrift alomtegenwoordig. 
Elk woord wordt op een bed gelegd van voor-
afgaande betekenaars. De palimpsest van het 
tkasteel is slechts een synthetisch beeld van het 
fenomeen van de verdubbeling van de taal. 
 
De studie van de teksten op zich – het zou juis-
ter zijn om te zeggen in hun eigen essentie, als 
het al mogelijk is om die te scheiden van de 
ruimte van de pagina – vereist heel andere me-
thoden en wordt tegenwoordig enorm versneld 
door kunstmatige intelligentie (AI). AI, met 

analysent les peaux ont fait une découverte 
surprenante. L’ensemble du corpus ne se-
rait constitué que de palimpsestes. Ils n’af-
firment pas que le texte a été écrit une pre-
mière fois sous forme de parchemin, puis 
effacé pour faire place à un nouveau, mais 
ils affirment plutôt l’existence préalable 
d’un texte inscrit sur la peau de l’agneau 
encore vivant. Le texte aurait ensuite été 
effacé par le traitement que la peau subit 
pour se transformer en parchemin, et fina-
lement, une seconde écriture serait venue 
se poser sur le fantôme de la première.

D’aucuns y voyaient les signes de Son écri-
ture. En effet l’agneau portant Sa parole est 
une image déjà vue. En réalité cette double 
écriture est présente partout. Chaque pa-
role est posée sur un lit de signifiants pré-
existants. Le palimpseste du le château 
n’est qu’une image synthétique du phéno-
mène de dédoublement du langage.
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1.7

1.6

 
 
 
 
 
 
1.7

zijn onmetelijke database, stelt ons in staat elke 
tekst, elk teken, elke letter te vergelijken en zo de 
verschillende fragmenten te classificeren, ze per 
auteur aan elkaar te koppelen en zelfs de invloe-
den te detecteren die de verschillende teksten en 
auteurs op elkaar hebben gehad. Deze paden 
die AI voor ons uitstippelt, leiden alle, of  toch 
bijna, naar Jean Froissart. Hoewel hij in de veer-
tiende eeuw leefde, slaagde hij erin invloed uit te 
oefenen op de eeuwen die na hem kwamen en 
zelfs op die vóór hem. Het patroon van deze in-
vloeden lijkt op een vlinderstrikje, met Froissart 
in het centrum, de linkervleugel het verleden en 
de rechtervleugel de toekomst.
 
Jean Froissart is de levende herinnering aan zijn 
tijdperk, een allerwezenlijkste schakel in het 
netwerk van kennisproductie dat de 14de eeuw 
overspande. Geboren rond 1337 als zoon van 
een wapenschilder, waagde Froissart zich al op 
zeer jonge leeftijd aan de wijnhandel. Zijn erva-
ring op dit gebied was kort, aangezien zijn lief-
de voor deze septemberpuree al snel zwaarder 
woog dan zijn liefde voor boekhouding. Gecon-
fronteerd met deze aanvankelijke mislukking, 
bestemde zijn vader hem voor een geestelijke 

H O O F D S T U K  I

L’étude des textes en eux-mêmes, il serait 
plus correct de dire en leur essence propre, 
s’il est seulement possible de la séparer de 
l’espace de la feuille, requiert des méthodes 
très différentes et est aujourd’hui fortement 
accélérée par l’intelligence artificielle. L’IA 
permet avec une base de données gigan-
tesque de comparer chaque texte, chaque 
signe, chaque lettre et ainsi classer les dif-
férents fragments, les lier entre eux par au-
teur et même déceler les influences que les 
différents textes et auteurs ont eu les uns 
sur les autres. Ces chemins que l’IA trace 
pour nous mènent tous ou presque à Jean 
Froissart. Bien que vivant au quatorzième 
siècle, il est parvenu à exercer une influence 
sur les siècles qui lui ont succédé et même 
ceux qui lui ont précédé.6 Le schéma d’in-
fluences ressemble à un nœud de papillon 
dont Froissart serait le centre, l’aile gauche 
le passé et l’aile droite le futur.
 
Jean Froissart est la mémoire vivante de son 
époque, un maillon incontournable dans le 
réseau de production de savoirs qui tra-
verse le XIVe siècle. Né vers 1337 d’un père 
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1.8

1.9

1.8

1.9

loopbaan. Rond zijn twintigste nam hij het ha-
bijt op.
 
Een ontwikkeld geestelijke geworden laat hij de 
kuise wereld van de kloosters achter zich om 
zich te verdiepen in de kunsten en de poëzie. 
Vervolgens wordt hij door Robert van Namen 
geïntroduceerd aan het hof  van Edward III van 
Engeland, waar hij het ambt van officieel his-
toricus bekleedt. Naast zijn hoofdbezigheid als 
kroniekschrijver buigt hij zich over andere we-
tenschappelijke en literaire onderwerpen. Eén 
daarvan, waaraan dit werk is gewijd, is de ver-
taling van en het commentaar op de teksten die 
bekendstaan als gaand over het ‘tkasteel’ dat hij 
als eerste aan het eind van de middeleeuwen te-
rugbrengt naar de ruimte van het blad, dat toen 
niet meer was dan een schapenvel.
. 
Hoewel, zoals u zult zien, Froissart de primaire 
bron is waarop dit werk is gebaseerd, wordt het 
nu volgende onderzoek verrijkt door het werk 
van een aanzienlijk aantal andere auteurs, kun-
stenaars en wiskundigen.
 

H O O F D S T U K  I

peintre en armoirie, Froissart s’essaye très 
jeune au commerce de vin. Son expérience 
dans ce domaine n’est que très brève car 
son amour pour cette purée septembrale 
dépassa bien vite son amour des livres de 
comptes. Face à ce premier échec, son père 
le destine à une carrière religieuse. Vers 
l’âge de vingt ans il prend l’habit.
 
Devenu un clerc cultivé il délaisse le monde 
chaste des cloîtres pour s’intéresser aux 
arts et à la poésie. Il se fait alors introduire 
à la cour d’Édouard III d’Angleterre par 
Robert de Namur où il devient historien 
officiel. À côté de son activité principale de 
chroniqueur il travaille sur d’autres sujets 
scientifiques et littéraires. L’un d’eux, au-
quel est dédié cet ouvrage, est la traduction 
et le commentaire des textes dit du “le châ-
teau“, qu’il fut le premier à la fin du moyen 
âge à replacer sur l’espace de la feuille, qui 
n’était alors qu’une peau de mouton.
 
Même si, comme vous le verrez, Froissart 
est la source principale sur laquelle repose 
le présent ouvrage, les recherches qui sui-
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1.91

1.92

1.91

1.92

In dit boek presenteren we een transcriptie van 
het tkasteel in ‘moderne’ termen. Authentici-
teit was geen prioriteit bij de uitwerking. Zoals 
u zult zien aan de talrijke onvermelde bronnen 
en het duidelijke tekort inzake datering. Frois-
sart zelf  ontleende vele passages en vermeldde 
nauwelijks bronnen. Dit duidt geenszins op een 
gebrek aan precisie, want alles is zorgvuldig tot 
in de kleinst kronkelende details uitgewerkt.
 
Evenwel zal de transcriptie die u zich van het 
tkasteel in gedachten zal vormen, slechts een 
zwak zinderende projectie zijn, een gedegra-
deerd beeld. Niettemin houd ik eraan te bena-
drukken dat de voorstellingen die zich tijdens 
uw lectuur zullen vormen, mijn intellectuele en 
fysieke eigendom waren en blijven.
 

H O O F D S T U K  I

vront sont enrichies du travail d’une quan-
tité considérable d’autres auteurs, artistes 
et mathématiciens.
 
Dans ce livre sera présentée une transcrip-
tion du le château dans des termes “mo-
dernes”. L’authenticité n’a pas été une 
priorité dans son élaboration. Comme vous 
le constaterez aux nombreuses sources 
non-mentionnées et au manque évident de 
datation. Froissart, lui-même empruntait 
en ne mentionnant guère ses sources. Cela 
n’indique en aucun cas un manque de pré-
cision, car tout y a été travaillé avec soin 
jusque dans les méandres détails.
 
La transcription que vous vous formerez 
du le château dans votre esprit ne sera tou-
tefois qu’une projection de faible intensité, 
une image dégradée. Néanmoins, je tiens 
à dire que les représentations qui se for-
meront au cours de cette lecture étaient et 
resteront ma propriété intellectuelle et phy-
sique.
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C H A P I T R E  II

Le mythe du triangle

Les textes les plus anciens concernent le 
mythe du triangle, ainsi nommé par les 
premiers chercheurs qui redécouvrirent 
le château. Ce nom provient du fait qu’ils 
ne disposaient que d’un fragment de par-
chemin dont la première partie était man-
quante. Ils avaient établi le commencement 
au triangle, et ce n’est qu’à l’âge classique, 
que d’autres fragments furent découverts 
permettant d’établir le point comme véri-
table origine, ce qui s’avéra bien plus cohé-
rent. Cependant, malgré cette réévaluation, 
le terme “triangle” est resté dans le jargon 
technique, et c’est sous cette appellation que 
nous ferons référence au mythe dans cet 
ouvrage.

Voici le texte principal du mythe du triangle 
qui nous est parvenu en moyen français et 
qui est ici traduit en français “moderne”. Il 
est principalement textuel et ne comporte 
que rarement de petits schémas en marges 
comme nous en verrons un exemple.

2.1

2.2 
 
 
 
 
 
 

H O O F D S T U K  II 
 

De mythe van de driehoek

De oudste teksten betreffen de mythe van de 
driehoek, zo genoemd door de eerste vorsers 
die het tkasteel opnieuw ontdekten. Deze bena-
ming komt voort uit het feit dat ze slechts over 
fragmentair perkament beschikten, waarvan het 
eerste deel ontbrak. Ze hadden de aanvang ge-
situeerd bij de driehoek, en pas in het klassieke 
tijdperk werden andere fragmenten ontdekt die 
hen in staat stelden het punt als de ware oor-
sprong vast te stellen, wat noemelijk samen-
hangender bleek. Ondanks deze herwaardering 
bleef  de term ‘driehoek’ echter in het vakjargon 
bestaan, en het is onder deze naam dat we de 
mythe in dit werk zullen aanduiden.
 
Nu volgt de hoofdtekst van de mythe van de 
driehoek die tot ons is gekomen in het Middel
frans en hier is vertaald naar ‘modern’ Frans. 
Hij is voornamelijk tekstueel en bevat slechts 
zelden kleine diagrammen in de marge, zoals 
we in een voorbeeld zullen zien.

2.1

2.2
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2.3 2.3U bent de bezweringen uit uw wieg vergeten 
Laat me u eraan herinneren: 

In het begin der tijden was maar één punt gezet 
Het punt gewon de lijn 
Die de driehoek gewon 

De driehoek gewon het vierkant 
Dat gewon de vijfhoek 

Die op zijn beurt de zeshoek gewon 
En zo verder, tot de huidige omtrek van alle dingen 

 
Dit punt aan het begin van de tijd 

Te midden van het niets 
Vult alle ruimte 

En wat het vult, is het 
Het is uitsluitend gedachte 
En alle gedachten zijn het 

 
Maar als we luisteren naar de stem die ontsnapt 

aan dit onooglijke wezen 
wordt het punt een complexe omtrek die 

in zichzelf  alle omtrekken bevat die het bekwam 
Deze complexe omtrek is die van een eiland van 

baccaratkristal, waarvan de boorden samenvallen 
met de muren van een kasteel. 
Rondom dit eiland, het niets 

H O O F D S T U K  II

Vous avez oublié les formules de votre berceau 
Laissez-moi vous les rappeler :

Au début des temps n’était tracé qu’un point
Le point engendra la droite 
Qui engendra le triangle

Le triangle engendra le carré 
Celui-ciengendra le pentagone

Qui à son tour engendra l’hexagone
Et ainsi de suite jusqu’au tracé actuel 

de toute chose

Ce point de l’aube des temps 
Au milieu du néant 

Remplit tout l’espace
Et ce qu’il remplit il l’est

Il est toute pensée 
Et toute pensée est lui

Mais si l’on écoute la voix qui s’échappe 
de cette infime créature

Le point devient un tracé complexe qui contient  
en lui tous les tracés qu’il engendra

Ce tracé complexe est celui d’une isle en pierre 
de baccarach dont les bords coïncident avec les 

murs d’un château
Autour de cette isle le néant
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2.4 2.4

Een zee welks golven niet bestaan, of  in ieder geval 
denkbeeldig zijn, want u ziet ze 

De muren van het tkasteel hebben een mosselkleur 
En net als bij mosselen zijn er geen openingen,  

deuren noch ramen 
Niemand kan bet binnenste zien behalve ik 

En door mij zult u zien

De mythe van de driehoek roept een geo
metrische kosmogonie op waarin de vormen 
elkaar opvolgen en zich ontwikkelen vanuit 
een eenvoudig oorspronkelijk punt. Hij roept 
het beeld op van het ontstaan van verschillende 
geometrische figuren en hun ontwikkeling tot 
het geheel van het tkasteel zoals wij dat kennen. 
Het punt is de oorsprong en draagt alle finaliteit 
in zich.
  
 

H O O F D S T U K  II

Une mer dont les vagues sont inexistantes ou 
du moins imaginaires puisque vous les voyez

Les murs du le château sont couleur moule
Et comme la moule il n’y a aucune ouverture 

ni porte ni fenêtre
Nul ne peut en voir l’intérieur à part moi

Et par-moi vous verrez

Le mythe du triangle évoque une cosmogo-
nie géométrique où les formes se succèdent 
et se développent à partir d’un simple 
point originel. Il met en scène l’émergence 
des différentes figures géométriques et leur 
progression jusqu’à l’ensemble du le châ-
teau tel que nous le connaissons. Le point 
est l’origine et porte en lui toute la finalité.
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H O O F D S T U K   III 
 

Kerker

De structuur van het tkasteel is soortgelijk aan 
een bladerdeeg met talloze verdiepingen, elke 
verdieping bevat de potentie van het hele tkas-
teel, en het tkasteel zelf  bevat oneindig veel ver-
diepingen. Net als een boek waarin de volledige 
inhoud van het boek op elke pagina is geschreven. 
 
De kerker is opgebouwd als een hyperbolische 
schijf, vergelijkbaar met de Pointcarré-schijf. 
Hoe dichter we bij de rand komen, hoe meer de 
afstand uitdijt. Alsof  we kleiner worden naar-
mate we ons van het centrum verwijderen, onze 
stappen steeds kleiner worden en de ruimte 
steeds groter lijkt, waardoor de afstand tussen 
ons en de omwalling van de kerker steeds groter 
wordt. Het eindige achthoekige plan bevat een 
oneindige ruimte. De rechte lijnen zijn cirkelbo-
gen die de rand van de schijf  loodrecht snijden. 
 
Zoals de meeste elementen van het tkasteel, om-
vat de kerker een oertekst, of  wordt er zelf  door 

H O O F D S T U K  III

C H A P I T R E  III

Donjon

 
 
La structure du le château est semblable 
à un millefeuille d’étages, chaque étage 
contient la potentialité du le château entier 
et le château contient une infinité d’étages. 
Comme un livre dans lequel serait écrit sur 
chaque page le contenu du livre en entier.

Le donjon est construit comme un disque 
hyperbolique semblable au disque de 
Pointcarré. Plus on avance vers son bord, 
plus la distance se dilate. Comme si, lorsque 
nous nous éloignons du centre, nous rape-
tissons, nos pas deviennent de plus en plus 
petits et l’espace semble de plus en plus 
grand, allongeant sans cesse la distance 
entre nous et l’enceinte du donjon. Le plan 
octogonal fini contient un espace infini. Les 
droites sont des arcs de cercle qui coupent 
le bord du disque à angle droit.

Comme la plupart des éléments du le châ-
teau, le donjon détient ou est détenu, lui 
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3.5
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omvat, zit er zelf  in gevangen. Hier is hij, door 
mezelf  hersteld in ‘modern’ Frans.

In het midden is Jean 
Een metalen kreet ontsnapt haar 

Een orgasme schreeuwt haar naam uit 
Haar stem is opgespoord 

Het is een fontein van lood 
Welks mond, bedekt met schubben, 
een metaalachtig water uitspuugt 

Drinkt ervan, allen 
 

Haar spoor is afgestemd 
Deze fontein is de Lorelei 

Benader haar 
Maar als uw spoor naar haar neigt, 

Bent u verloren 
Haar pad is opgespoord 

Heb de kracht terug te keren naar de torens 
En als u teveel zwakte meedraagt 

Neem dan de trap

‘In het midden is Jean’ – alles is hier omvat, in deze 
korte zin, die de ‘centrale’ notie van het kasteel 
oproept, die van Jean.
 

H O O F D S T U K  III

aussi par un texte fondateur. Le voici res-
titué en français “moderne” par mes soins.

Au centre se tient Jean
Un cri métallique s’échappe d’elle 
C’est un orgasme qui crie son nom 

Sa voix est tracée
C’est une fontaine de plomb 

Dont la bouche couverte d’écailles
Crache une eau métallique 

Buvez-en tous

Sa voie est tracée 
Cette fontaine est la Lorelei

Abordez-la
Mais si votre sillon dérive vers elle

Vous voilà perdu
Sa voie est tracée

Ayez la force de revenir vers les tours 
Et si vous portez trop de faiblesse 

Prenez les escaliers

« Au centre se tient Jean », tout est là, dans 
cette courte phrase, qui évoque la notion 
“centrale” du le château, celle de Jean.
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3.8

3.6

3.7

De passage belicht een object, Jean, dat de tra-
ditionele opvatting overstijgt omwille van zijn 
buitensporige karakter. De term ‘buitensporig’ ver-
wijst niet naar de omvang van het object, maar 
naar de intrinsieke complexiteit ervan, in dit 
geval het aantal dimensies (n). Dit detail roept 
een object op dat de grenzen van de menselij-
ke ervaring overschrijdt en daardoor aan het 
volledige begrip ontsnapt. Deze notie van een 
meervoudig object, met meer dimensies dan die 
welke toegankelijk zijn voor de menselijke waar-
neming, is afhankelijk van de niet-euclidische 
ruimte die eerder is uitgelegd (Pointcarré-schijf). 
 
De Lorely staat voor de projectie van dit object 
in een meer beperkte ruimte, dat wil zeggen in 
een geringere dimensie (n-1). Het gaat dus om 
een gedeeltelijke voorstelling van Jean, aange-
past aan de beperkte vermogens van de mense-
lijke geest. Ze wordt evenwel gekenmerkt door 
sporen van de oorspronkelijke complexiteit. Jean 
staat tot de Loreleï als de kubus tot het vierkant. 
 
Omdat het object Jean een veelvoud aan rich
tingsassen bevat die groter zijn dan de niet-
euclidische ruimte van het kasteel, leidt de pro-

H O O F D S T U K  III

Le passage met en lumière un objet, Jean, 
qui transcende la compréhension tradition-
nelle en raison de son caractère surdimen-
sionné. Ce terme de “surdimensionné” ne 
fait pas référence à la taille de l’objet, mais à 
sa complexité intrinsèque, en l’occurrence, 
à son nombre de dimensions (n). Ce détail 
suggère un objet qui dépasse les limites de 
l’expérience humaine et, en conséquence, 
échappe à une appréhension totale. Cette 
notion d’un objet multiple, ayant plus de 
dimensions que celles accessibles à la per-
ception humaine est dépendante de l’es-
pace non-euclidien expliqué précédem-
ment (disque de Pointcarré).

La Lorely représente la projection de cet 
objet dans un espace plus restreint, c’est-
à-dire dans une dimension inférieure (n-1). 
Il s’agit donc d’une représentation partielle 
de Jean, adaptée à la capacité limitée de 
l’esprit humain. Mais elle demeure mar-
quée par l’empreinte de sa complexité ori-
ginale. Jean est à la Loreleï ce que le cube 
est au carré.
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jectie ervan als Lorelei tot een verstoring van de 
richtingen. Loreli wordt een ruimte waar alle 
richtingen gelijktijdig bestaan, waardoor elke 
afzonderlijke oriëntatie verdwijnt. Omhoog 
is tegelijkertijd omlaag, rechts, noord, zuid en 
links. Rond elke as die gelijktijdig in de Loreli 
bestaat, roteert de ruimte. De baan van de ma-
terie vormt een zwaartekrachtveld.

Maar als uw spoor naar haar neigt, 
Bent u verloren

Het getinkel van metaal siddert door de ruim-
te en trekt u met een statische beweging aan. 
Uw groef  wordt naar het midden getrokken, als 
gevolg van het metaalachtige lied en de kracht 
die wordt uitgeoefend door het object jean/lo-
rely. In de ruimte van de kerker formuleert de 
zwaartekracht zichzelf  opnieuw. Ze volgt niet 
langer het omgekeerde kwadraat van de af-
stand, maar een dynamiek die specifiek is voor 
haar hyperbolische kromming rond Jean. Een 
aangetrokken lichaam valt niet, het drijft weg, 

H O O F D S T U K  III

Comme l’objet Jean contient une multitude 
d’axes directionnels supérieur à l’espace 
non euclidien qui constitue le château, sa 
projection en Lorelei en bouleverse les di-
rections. Loreli devient un espace où toutes 
les directions coexistent simultanément, 
abolissant toute orientation unique. Le 
haut est à la fois le bas, la droite, le nord, le 
sud et la gauche. Autour de chaque axe qui 
existe simultanément en la Loreli l’espace 
est en rotation. L’orbite de la matière forme 
un champ gravitationnel.

Mais si votre sillon dérive vers elle 
Vous voilà perdu

Les cliquetis de métal parcourent l’espace 
et vous attirent d’un mouvement statique. 
Votre sillon se tire vers le centre, résultat 
du chant métallique et de la force exercée 
par l’objet jean/lorely. Dans l’espace du 
donjon, la gravité elle-même se reformule. 
Elle ne suit plus l’inverse du carré de la 
distance, mais une dynamique propre à la 
courbure hyperbolique autour de Jean. Un 
corps attiré ne tombe pas, il dérive, il se tord 
sous l’effet d’une force qui ne se contente 
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het wringt onder invloed van een kracht die er 
geen genoegen mee neemt aan te trekken, maar 
elke verplaatsing stuurt, plooit en opnieuw defi-
nieert. De ruimte fungeert niet langer als decor 
voor de wording van een beperkende structuur, 
een matrix waarin elke beweging een groef  in-
schrijft gedicteerd door de architectuur.
 
Terwijl ik de versleten diagrammen in de gaten 
houd, valt me een zin te binnen. ‘In het metaal 
gaat schuil een mysterie van liefde.’ Ik weet niet 
zeker of  de zin van mij is of  van een andere 
schelm. Het maakt niet uit, als u er iets anders 
in ziet, ruk dan dat verraderlijke oog uit.

Zijn stem wordt opgespoord
Zijn pad wordt opgespoord
Zijn pad wordt opgespoord

Mensen krijgen zelden de kans de sporen te zien 
die ze achterlaten. Althans tot ze een misdaad 
hebben gepleegd en de politie de sporen die ze 
op hun pad hebben achtergelaten, een voor een 
begint te verzamelen.

In de kerker kan geen enkele beweging worden 
gemaakt zonder een diepe groef  in de stenen 

H O O F D S T U K  III

pas d’attirer, mais oriente, plie et redéfinit 
tout déplacement. L’espace cesse d’être un 
décor pour devenir une structure contrai-
gnante, une matrice où chaque mouvement 
inscrit un sillon dicté par l’architecture.
 
Ayant l’œil sur les schémas usés, il me 
vient à l’esprit une phrase. «  Un mystère 
d’amour dans le métal repose. »7 Je ne sais 
plus si elle est de moi ou de quelque autre 
faiseur de canaille. Rien n’y fait, si vous y 
voyez autre chose, arrachez-vous cet œil 
traitre.

Sa voix est tracée 
Sa voie est tracée 
Sa voie est tracée

L’humain a rarement l’occasion de consta-
ter les traces qu’il laisse derrière lui. Du 
moins tant qu’il n’a pas encore commis de 
crime et que la police ne récolte une par 
une les traces semées sur son chemin.

Dans le donjon, aucun déplacement ne 
peut être effectué sans y laisser dans le sol 
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3.97

3.98

vloer achter te laten. Elke beweging, elke ge-
dachte, elke verandering laat een onveranderlijk 
spoor achter.

Hier, lezers, wordt u medeplichtig

Een heldere zin die u aanbelangt. Hij wordt 
meermaals geciteerd en maakt het gevoel van 
gedeelde kennis, die van geest tot geest gaat, 
tastbaar. Een passage die niet zonder bewijs 
ontstaat. Zorg er dus voor dat u een goed alibi 
vindt, of  kies, als laatste redmiddel, een uitste-
kend motief.

In de tijd leven of  in de ruimte, er moet geko-
zen worden. De misvatting, die zich telkens op-
nieuw voordoet, bestaat erin te geloven dat het 
bestaan zich articuleert in tijd en ruimte, terwijl 
de menselijke geest zich opsplitst. Ofwel ben 
je een musicus ofwel een architect. Wie geen 
gevoel voor ritme heeft en zich aan de muziek 
waagt, stuit op een onoverkomelijk obstakel. 
Een muur waartegen je herhaaldelijk je hoofd 
stoot, tot de muur ervan brult. Het gebrul dat 
hieruit voortkomt is soms niet oninteressant, 
maar het is slechts een kreet, geen ritme. Het is 
een rode vlek op blauwe steen.

3.96

3.97

3.98

de pierre, un profond sillon. Tout déplace-
ment, toute pensée et tout changement y 
laissent une trace immuable.

Ici, lecteurs, vous deviendrez complice

Phrase explicite qui vous concerne. Elle est 
plusieurs fois citée et rend tangible le senti-
ment de partage d’un savoir qui passe d’es-
prit en esprit. Passage qui s’opère non sans 
laisser de preuve. Alors veillez à trouver 
un bon alibi ou en dernier recours, choisis-
sez un excellent mobile.

Vivre dans le temps ou l’espace, il faut 
choisir. La méprise, sans cesse reconduite, 
consiste à croire que l’existence s’articule 
dans le temps et l’espace, alors que l’es-
prit humain se divise. Soit l’on est musi-
cien, soit architecte. Dépourvu du sens du 
rythme, celui qui s’essaie à la musique se 
confronte à un obstacle infranchissable. Un 
mur contre lequel il se cognera la tête en 
boucle, jusqu’à faire rugir le mur. Le rugis-
sement qui est ainsi produit n’est parfois 



D U U R W Ā T E R 4140 H O O F D S T U K  III

De keuze is ook van toepassing op het tkasteel, 
die ruimte bij uitstek. Toch blijft er een pad over 
voor wie gevoel heeft voor ritme: voor het eerst 
bewandeld door Giorgio Ligeti, baant het zich 
niet een weg doorheen de steen, maar in de 
resonantie van de kruisende groeven, waar de 
kerker zich niet door zijn massa, maar door zijn 
echo’s onthult.

3.99

3.99 pas inintéressant mais ce n’est qu’un cri 
pas un rythme. C’est une trace rouge sur 
de la pierre bleue.

Le choix s’applique également au château, 
cet espace par excellence. Pourtant, un che-
min demeure pour les rythmiciens: em-
prunté pour la première fois par Giorgio 
Ligeti, il ne se fraie pas à travers la pierre, 
mais dans la résonance des sillons entre-
croisés, où le donjon se révèle non plus par 
sa masse, mais par ses échos.
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4.2

4.3

H O O F D S T U K   IV

Torens

Vier torens zijn met de centrale kerker verbon-
den door een overlapping van paden die het 
mogelijk maakt de hyperbolische schijf  te verla-
ten. De torens staan allemaal in verbinding met 
de kerker en met elkaar via externe vliesgevel-
schema’s.

Zoals eerder uitgelegd, oefent de hyperbolische 
schijf  van de centrale kerker een grote kracht 
uit op elk object dat zich binnen de centrale om-
walling beweegt. Omdat de torens zich buiten 
dit zwaartekrachtveld bevinden, maken ze het 
bestaan mogelijk van een grote verscheidenheid 
aan levende entiteiten.

Elke toren huisvest een specifiek type levende 
entiteiten en bevat een systeem van codes en 
metingen die samen functioneren als een lus. 
Elke toren levert het productiemateriaal dat de 
volgende nodig heeft om te voorzien in de be-
hoeften van de volgende. 

4.1

4.2

4.3

C H A P I T R E   IV

Tours

Quatre tours sont reliées au donjon central 
par un chevauchement de tracés qui per-
met de sortir du disque hyperbolique. Les 
tours communiquent toutes avec le donjon 
mais aussi entre elles par des schèmes de 
courtines extérieures.

Comme élaboré précédemment, le disque 
hyperbolique du donjon central exerce 
une grande force sur tout objet se mouvant 
dans l’enceinte centrale. Les tours se trou-
vant en dehors de ce champ gravitationnel, 
permettent à une grande variété d’entités 
vivantes d’y résider.

Chaque tour abrite un type spécifique 
d’entités vivantes et contient un système de 
codes et de mensurations qui fonctionnent 
ensemble comme une boucle. Chacune 
d’elles offre le matériel de production dont 
la suivante a besoin pour satisfaire celle 
d’après.
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4.4

4.5
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Naar de vergeetput!

Om van de ene toren naar de andere te gaan, 
zijn er vliesgevels. Ze bieden een doeltreffende 
en onmiddellijke mobiliteit die het betreden 
van de centrale ruimte onnodig maakt. Toch 
worden de vliesgevels alleen gebruikt door de 
zwakkeren, want wie zich rond de omwalling 
van de kerker beweegt, kan geen spoor ach-
ter zich trekken. Eigenlijk gedragen ze zich 
als uitwistoestellen. Een snelle en moeiteloze 
verplaatsing doorheen de verschillende delen 
van het kasteel, heft het ruimtelijk geheugen 
op, waardoor de herinnering aan de trajecten 
en de belangen die de lus structureren, wordt 
gewist. Dit maakt bewegingen binnen het 
kasteel niet alleen nutteloos, maar houdt ze ook 
gevangen in een systematische vergetelheid. 
De levenservaring krijgt een nog geringere 
waarde dan het gewone. De dingen komen 
binnen het blikveld en verdwijnen weer zonder 
sporen na te laten.

De enige manier om kennis over te brengen is 
doorheen de kerker. Waarbij je moet pogen de 
Loreleï te vermijden.

4.4

4.5

4.6

Aux oubliettes!

Pour se déplacer d’une tour à l’autre il 
existe les courtines. Elles offrent une mobi-
lité efficace et instantanée sans qu’il soit né-
cessaire de pénétrer dans l’espace central. 
Néanmoins, les courtines ne sont utilisées 
que par les faibles, car en contournant l’en-
ceinte du donjon elles ne permettent pas de 
tracer un sillon derrière soi. Elles agissent 
en fait comme des instruments d’efface-
ment. En permettant un passage rapide et 
sans effort entre les différentes parties du 
château, elles annulent le souvenir spatial, 
effacent la mémoire des trajets et des en-
jeux qui structurent la boucle. Rendant les 
déplacements au sein du château non seu-
lement inutiles mais prisonniers d’un oubli 
systématique. Le vécu y est transformé en 
infraordinaire. Les choses rentrent dans le 
champ de vision et en ressortent sans lais-
ser de traces.

La seule possibilité de transporter un sa-
voir est de passer par le donjon. En es-
sayant d’éviter la Loreleï.
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5.1

5.2

5.3

5.4

HOOFDSTUK V

Toren van de metselaar

Laten we van de geleerde gestrengheid van de 
kerker naar de eerste toren gaan, de woning van 
de metselaar.

Ziehier een beschrijving van de metselaar door 
de auteur van het voorliggende werkstuk.

Het gaat om een onopvallende man, niet erg 
groot. Zijn werkhandschoenen bedekken een 
deel van zijn tatoeages. Hij draagt een muts 
die over zijn oren valt. Zijn pakje safjes komt 
tevoorschijn uit een zak op zijn rechterdij.

De metselaar, als fundamenteel onderdeel van 
het circuit, fungeert als toetssteen van het ge-
bouw. Hij bouwt, steen voor steen, de funda-
menten van de afbeelding van het kasteel. Zijn 
grondstof  bestaat uit de visblikken van de vorige 
toren. Hij gebruikt ze als bakstenen om een ge-
heel van muren te creëren die op hun beurt zul-
len dienen als drager voor de apentekeningen.

5.1

5.2

5.3

5.4

CHAPITRE V

Tour du maçon

Passons de l’austérité savante du donjon à 
la tour première, résidence du maçon.

En voici une description par l’auteur du 
présent ouvrage.

C’est un homme banal et pas très grand. Ses 
gants de travail couvrent une partie de ses 
tatouages. Il porte un bonnet qui tombe sur 
les oreilles. Son paquet de clopes dépasse 
d’une poche située sur sa cuisse droite.

Le maçon, en tant qu’élément fondamental 
du circuit, opère comme la pierre de touche 
de l’édifice. Il construit brique par brique les 
fondements de la représentation du château. 
Son matériau premier sont les boîtes de 
poissons provenant de la tour précédente. Il 
les utilise comme briques qui servent à créer 
des ensembles de murs qui serviront à leur 
tour de support aux dessins des singes.
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In voortdurende dialoog met zichzelf, spreekt 
hij onafgebroken luidop, alleen in zijn toren. 
Ondanks de dialoogvorm, brengt zijn mond 
niet meer dan een gesimuleerde uitwisseling 
voort. Alsof  twee mensen doen alsof  ze naar el-
kaar luisteren en op elkaar reageren. De interne 
dialoog wordt een simulacrum, een kunstgreep 
die elke evolutie verhindert. Dit verschijnsel van 
een losgekoppeld representatieproces leidt tot 
een mechaniek van een bevroren taal die einde-
loos dialogen herschept die dezelfde aard heb-
ben, maar nooit gelijk zijn.

Hier zijn twee voorbeelden:

1)
A

- Welke kleur hebben mijn ogen?

C
- Het zijn gaten.

B
- Hij buigt zich over een doos om zijn spiegelbeeld  

te bewonderen.

5.5

5.6

5.7

H O O F D S T U K  V

5.5

5.6

5.7

En dialogue constant avec lui-même, il ne 
cesse de parler à haute voix, seul dans sa 
tour. Malgré cette forme apparente de dia-
logue, ce qui sort de sa bouche n’est qu’une 
simulation d’échange. Comme si deux per-
sonnes faisaient semblant de s’écouter et de 
se répondre. Le dialogue intérieur devient 
un simulacre, un artifice qui empêche toute 
évolution. L’émergence d’un processus de 
représentation déconnectée mène à une 
mécanique du langage figée recréant à l’in-
fini des dialogues de mêmes natures mais 
jamais similaires.

Voici deux exemples :

1)
A

- De quelle couleur sont mes yeux ?

C
- Ce sont des trous.

B
- Il se penche sur une boîte pour y mirer  

son reflet.
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5.8

Ç
- Als ze blauw zijn, zijn het geen gaten.

AD
- Ben je tevreden met je gedachtegang?

ABCÇ
- (Stilte)

AD
- Ik weet het niet zeker.

ÇD
- De volgende zal beter zijn.

2)
C

- Die daar ziet er niet uit.

A
- Zijn de wormen blij?

AC
- Misschien ligt ze ondersteboven?

5.8

H O O F D S T U K  V

Ç
- S’ils sont bleus ce ne sont pas des trous.

AD
- Tu es satisfait de ton fil de pensée ?

ABCÇ
- (Silence)

AD
- Je ne suis pas sûr de celui-ci.

ÇD
- Le prochain sera mieux

2)
C

- Celle-là est mal foutue.

A
- Les vers sont-ils heureux ?

AC
- Peut-être qu’elle est à l’envers ?
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B
- Hij draait haar om.

A
- Maar wat bewijst dat?

ÇD
- Dat deze niet beter is.

Deze dialogen illustreren de stagnatie van het 
denken, een denken dat, hoewel vruchtbaar en 
ritmisch, niets substantieels oplevert.

Tijdens mijn onderzoek kwam ik in aanraking 
met een groot aantal dialogen die als effect 
hadden dat ze in mijn geest  alle menselijke 
hoop lieten wegsmelten. Elke gedachte werd 
vermalen door de dialoog. Ik was geneigd 
haar te omschrijven als narrow-minded. In 
werkelijkheid gaat het om een krachtige geest. 
Een pikdorser.

De metselaar werkt snel. Als je metselaar bent, 
weet je dat snelheid de grootste kwaliteit en de 
grootste tekortkoming van het vak is. Om zul-
ke hoge productiesnelheid te bereiken, wordt 
de visgraattechniek gebruikt. Ziehier een voor-
beeld.
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B
- Il la retourne.

A
- Mais qu’est que ça prouve ?

ÇD
- Que celui-ci n’est pas mieux.

Ces dialogues illustrent la stagnation de la 
pensée, une pensée qui, bien que prolifique 
et rythmée, ne produit rien de substantiel.

En effectuant mes recherches je me suis 
confronté à une grande quantité de dialo-
gues qui ont eu pour effet de faire s’éva-
nouir dans mon esprit toute l’espérance 
humaine. Sur toute réflexion le dialogue 
agissait comme un broyeur. J’avais ten-
dance à le qualifier de narrow-minded. 
En réalité c’est un esprit puissant. Une 
moissonneuse batteuse.

Le maçon travaille vite. Si vous êtes maçon 
vous savez qu’aller vite est la plus grande 
qualité et le plus grand défaut du métier.
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Op elke steen/blik wordt een steenhouwers
teken aangebracht dat aangeeft welke vis erin 
zit en in welke positie de steen moet worden ge-
plaatst.

Het belangrijkste onderdeel van deze werkwij-
ze is het toekennen van een steenhouwersteken 
aan elke steen of  elk bouwblok. Dit teken fun-
geert als indicator en geeft niet alleen aan welk 
element in de muur moet worden geplaatst, 
maar ook de precieze oriëntatie en positie van 
alle vissen in de kistjes. Het gaat hier om een 
praktische toepassing, waarbij elke steen een 
specifiek ‘ankerpunt’ en een specifieke ‘oriënta-
tie’ binnen het bouwplan krijgt.

Het personage van de metselaar inspireerde 
het archetype van de blinde in de Vlaamse ar-
tistieke cultuur. Verre van fysiek blind te zijn, 
is de metselaar alleen en draait hij rond in een 
hersenholte die staat voor de duisternis waarin 
de blinden gedompeld zijn. Het is ook waar-
schijnlijk dat een interpretatie van de zin ‘dit 
zijn gaten’ de Vlamingen ertoe heeft gebracht 
hierin een teken te zien van de afwezigheid van 
oogbollen. Het beroemdste werk is uiteraard de 
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Pour atteindre cette grande vitesse de pro-
duction la technique utilisée est celle de 
l’appareillage en arête de poisson. En voici 
un exemple.

Sur chaque brique/boîte est apposée une 
marque lapidaire qui permet de savoir quel 
poisson se trouve à l’intérieur et dans quel 
position la brique doit être positionnée.

L’élément clé de ce procédé réside dans 
l’assignation d’une marque lapidaire à 
chaque brique ou bloc de construction. Ce 
marquage fonctionne comme un indica-
teur, indiquant non seulement l’élément à 
insérer dans le mur mais aussi l’orientation 
et la position précise de chaque poisson se 
trouvant dans les boîtes. Il s’agit là d’une 
application concrète, où chaque brique se 
voit attribuer un « point d’ancrage » et une 
« orientation » spécifique au sein du plan 
de construction.

Le personnage du maçon a inspiré l’arché-
type de l’aveugle dans la culture artistique 
flamande. Loin d’être aveugle physique-
ment, le maçon est seul et tourne dans un 
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blinden van Bruegel, waarin voor het eerst het 
aantal personages wordt verveelvoudigd zonder 
hun uniciteit weg te nemen. Ze zijn wel met 
zijn vijven, maar ze vormen slechts één entiteit, 
geleid door de duisternis en vallend in een gat, 
slechts één. Dan komt vaneigens Maeterlinck 
die de blinde opnieuw opvoert in een dialoog-
ruimte, wat volledig in lijn is met het doel van de 
toren en dit is misschien wel een van de meest 
accurate interpretaties, want Maeterlinck had 
een hekel aan de persoonlijkheid van acteurs. 
Er vindt dus een depersonalisatie van meerdere 
blinden plaats, die één worden en spreken zon-
der uitwisseling.

De naam Maurice Maeterlinck (MM) wordt 
in het Vlaams uitgesproken als ‘maaa ter link’. 
‘ter’ niet als het Franse ‘terre’, maar als de letter 
e in het Franse alfabetlied, en dan ‘link’ als het 
Engelse woord voor ‘verbinding’. De ae is een 
beklemtoonde a.

5.96
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vide encéphalique qui représente le noir 
dans lequel sont plongés les aveugles. Il est 
aussi probable qu’une interprétation de la 
ligne « ce sont des trous » ait conduit les 
flamands à y voir un signe de l’absence de 
globes oculaires. L’œuvre la plus connue 
est bien sûr les aveugles de Bruegel, qui 
pour la première fois multiplie le nombre 
de personnages sans enlever leur unicité. 
Ils ont beau être cinq ils ne sont qu’une en-
tité guidée par l’obscurité et tombant dans 
un trou, un seul. Puis vient bien sûr Maeter-
linck qui réintroduit l’aveugle dans un es-
pace de dialogue ce qui concorde tout à fait 
avec le propos de la tour et c’est peut-être 
ici une des interprétations les plus justes 
car Maeterlinck avait en horreur la person-
nalité des acteurs. S’opère donc une déper-
sonnalisation de plusieurs aveugles qui de-
viennent un et qui parlent sans échanger.

Le nom de Maurice Maeterlinck (MM) se 
prononce en flamand comme “maaa ter 
link”, ter non pas comme terre mais comme 
la lettre e du chant de l’alphabet et puis link 
comme le mot anglais pour lien. Le ae est 
un a accentué.
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Apentoren

De tekst die we kennen onder de naam ‘van sint 
jan’ is zeer belangrijk. Maar eerst moeten we 
een demonstratie opzetten, niet door de toren 
van zijn monsterlijke karakter te ontdoen, maar 
juist door de rol van het monster erin te belich-
ten. Rol die bestaat in het beschilderen van de 
muren van de metselaar met zijn uitwerpselen. 
Het belangrijkste punt hier is het geluid van 
hun extase.

O, wat een geluk
Aap die de aap na-aapt

O, wat een geluk
Aap die het teken van de aap na-aapt

O, wat een geluk
Teken van de aap dat de aap na-aapt

O, wat een geluk
Teken dat de aap na-aapt

O, wat een geluk
Teken dat de was droogt

O, wat een geluk
Aap die de lijn likt

6.1
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Tour des singes

Le texte dit « de saint jean » est un texte 
très important. Mais d’abord nous devons 
passer par la démonstration, consistant 
non pas à déposséder la tour du carac-
tère monstrueux mais justement à y éclai-
rer le rôle du monstre. Ce rôle consistant 
à peindre sur les murs du maçon avec ses 
excréments. Le principal ici est le bruit de 
leur extase.

Oh quel bonheur 
Singe singeant le singe

Oh quel bonheur
Singe singeant le signe du singe  

Oh quel bonheur
Signe du singe singeant le singe  

Oh quel bonheur
Signe singeant le singe  

Oh quel bonheur
Signe séchant le linge 

Oh quel bonheur  
Singe léchant la ligne
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De tekst, gelardeerd met vreugdekreten, drukt 
een soort van eeuwige gelukzaligheid uit, ver-
mengd met een complex systeem van verweven-
heid van het teken en de aap. Andere teksten en 
sommige grafische voorstellingen stellen ons in 
staat deze verbanden diepgaand te analyseren. 
Het gaat hier natuurlijk niet om een spel. Apen 
hebben geen besef  van ironie. Het zijn wezens 
die met hun hele ziel, als ze al iets van een ziel 
hebben, onderworpen zijn aan gezag. Dit gezag 
is dat van het teken.

Ook hier sta ik mezelf  een commentaar op 
het commentaar toe. Het is een verkenning 
van de machtsverhoudingen en het gezag in 
een wereld waar de tekens al bestonden voor 
we tot begrip in staat waren. Ten slotte lijkt 
de uitdrukking ‘Teken dat de was droogt’ een 
ander niveau van interpretatie te introduce-
ren, namelijk dat van een zekere zuivering, 
een desymbolisering of  een opschorting van 
betekenis.

6.3
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Le texte ponctué de cris de joie exprime 
une sorte de béatitude éternelle mêlée à 
un système complexe d’entrelacs du signe 
et du singe. D’autres textes et certaines re-
présentations graphiques nous permettent 
de développer une analyse poussée de 
ces liens. Il ne s’agit bien évidemment pas 
d’un jeu. Les singes n’ont aucune compré-
hension du second degré. Ce sont des êtres 
qui sont de toute leur âme, s’ils ont quelque 
chose comme une âme, assujettis à l’autori-
té. Cette autorité est celle du signe.

Ici aussi je me permettrai un commentaire 
du commentaire. C’est une exploration 
des rapports de pouvoir et de l’autorité 
dans un monde où les signes préexistent 
à notre compréhension. Enfin, la phrase 
«  Signe séchant le linge » semble intro-
duire un autre niveau de lecture, celui 
d’une certaine purification, d’une désym-
bolisation ou d’une suspension du sens.
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Wormentoren

De wormen streven ernaar zich te voegen naar 
de wil van de apen door zich te voeden met het 
materiaal van de tekening die de apen op de 
muur hebben getekend, op die manier neemt 
de worm er de vorm van aan.

De meest voorkomende naam onder de wor-
men is Sarl. Er zijn uitzonderingen, maar over 
het algemeen heten ze Sarl. Ziehier een zeer 
kort fragment geciteerd door Froissart dat ner-
gens anders is gevonden. Men vermoedt zelfs 
dat het door Froissart zelf  is geschreven.

Het volk van de Sarls
Die strontvreters

Het bloed van de valois stroomt door hun aderen
Kan ni baal
Car ni voor

Een juiste schatting van de populatie van de 
Sarls heeft niemand ooit kunnen maken. De 
wirwar van wormen verhindert elke poging tot 
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Tour des vers

Les vers ont pour but de se plier à la volonté 
des singes en se nourrissant de la matière 
du dessin que les singes ont tracé sur le 
mur, ce faisant le ver en prend la forme.

Le nom le plus repandu chez les vers est 
Sarl. Il existe des exceptions mais en règle 
générale ils s’appellent Sarl. Voici un très 
court extrait cité par Froissart qui n’a jamais 
été retrouvé ailleurs. L’on pense même qu’il 
a peut-être été écrit par Froissart lui-même.

Le peuple des Sarl
Ces mange merde

Le sang des valois coule dans leurs veines 
Can ni bale
Car ni vore

Personne n’a réussi à établir une estimation 
de la population des Sarl. L’imbroglio des 
vers empêche toute tentative de comptage. 
Toutefois, à travers les équations de la tour, 



D U U R W Ā T E R 6564

7.5

7.6

tellen. Met behulp van de vergelijkingen van de 
toren tekent zich evenwel een calculatieve bena-
dering af, waarbij de bevolkingsgroei in ogen-
schouw kan worden genomen. De maximale 
capaciteit van deze groei neemt af  naarmate je 
je opricht. De wormen bovenaan bevinden zich 
verder van elkaar, terwijl ze onderaan opeen 
gepakt zitten en hun individualiteit verliezen in 
een compacte massa.

De volgorde wordt bepaald door de kwaliteit 
van de afdruk van de tekening op de worm. 
Als de vorm van de tekening wordt gevolgd en 
de rondingen en breuken op een soepele ma-
nier overgenomen worden, dan is het een goe-
de worm. We hebben het over meer of  minder 
goed. De minder goede is nog steeds goed, al-
leen is hij minder goed, met name. Maar in wer-
kelijkheid is hij gewoon slecht. Hij zal onderaan 
blijven en door een broer opgegeten worden.

De wormen worden plat, leeg, flauw wanneer 
ze hun onderwerp zijn tegenstrijdigheden ont-
nemen, wanneer de tekeningen waarvan ze de 
vorm aannemen niet in hun levendige vorm, 
dat wil zeggen meervoudig en onbepaald, wor-
den weergegeven.

7.5
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une approche calculatoire se dessine, où 
l’augmentation démographique peut être 
envisagée. Sa capacité maximale diminue 
à mesure que l’on s’élève. Ainsi, au som-
met les vers s’espacent, tandis qu’au bas, 
ils s’entassent, perdant leur individualité 
dans une masse compacte.

L’ordre de passage se définit par rapport 
à la qualité d’impression du dessin sur 
le ver. Si la forme du dessin est suivie en 
adoptant avec souplesses les courbes et les 
cassures alors c’est un bon ver. Nous par-
lons de plus ou moins bon. Le moins bon 
est encore bon, seulement il est moins bon, 
précisément. Mais en réalité il est tout sim-
plement mauvais. Il restera au fond et sera 
mangé par un frère.

Les vers deviennent plats, vides, fades, 
quand ils ôtent à leur sujet ses contradic-
tions, quand les dessins dont ils prennent 
la forme ne sont pas présentés sous leur-
forme vivante, c’est à dire multiple, non 
définitive.
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Vissentoren

Wat we weten over de vissentoren komt voor-
namelijk uit een commentaar van Froissart. Hij 
roept het beeld op van een toren die een eiland 
beschut. Het is een soort verdubbeling van de 
voorstelling. Water, soms gloeiend heet, soms 
grijs, omringt het eiland, en in het water leeft 
een wezen dat hij vertaalt als vis. Ziehier een 
fragment uit zijn commentaar.

De vissen, die niets anders zijn dan smerige beesten die 
in de diepe wateren wemelen, wachten maar op één ding, 
uit het water geraken. Zie hoe het tumult van de golven 
deze arme beesten teistert tot ze uitgeput zijn, maar laat 
u niet misleiden, het zijn geleerde technocraten. De gol-
ven zijn voor hen slechts een zachte rol en hun uitputting 
wordt voorgewend om uw medelijden op te wekken. Ze 
zijn zelfs ingewijd in de προαπόστασις. Zelfs als u ze 
in alle richtingen probeert om te keren, behouden ze hun 
technocratische soevereiniteit. Wees voorzichtig, want zo-
dra u ze de rug toekeert, grijpen deze huichelaars de kans 
aan om uit het water te komen, op het kleine eilandje in 
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Tour des poissons

Ce que nous savons sur la tour des pois-
sons nous vient principalement d’un com-
mentaire de Froissart. Il nous dépeint une 
tour qui abrite une isle. C’est une sorte de 
dédoublement de la représentation. Une 
eau parfois brûlante et parfois grise en-
toure l’isle et dans l’eau vit une créature-
qu’il traduit comme poisson. Voici un ex-
trait de son commentaire.

Les poissons qui ne sont que de sales bêtes qui 
grouillent dans les eaux profondes, n’attendent 
qu’une chose, sortir de l’eau. Voyez comme le 
tumulte des vagues harasse ces pauvres bêtes 
jusqu’à épuisement, mais ne soyez pas dupes, 
ce sont de savants technocrates. Les vagues ne 
sont pour eux qu’un roulis doux et leur épuise-
ment est simulé dans le but d’attiser votre pitié. 
Ils sont même initiés à l’προαπόστασις. Vous 
avez beau les retourner dans tous les sens, ils 
gardent leur souveraineté technocratique. Et 
faites attention car dès que vous aurez le dos 
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het midden van de toren te klimmen en zich te schikken in 
stapeltjes van vormeloze en zeer decoratieve dozen. Deze 
‘vissen’, die geen naam hebben maar in dozen belanden, 
zijn desalniettemin van nature uiterst pervers. Die perver-
siteit zorgt ervoor dat ze vrij zijn, of  in ieder geval geloven 
dat ze vrij zijn.

Het verderfelijke aspect van deze vissen, aldus 
Froissart, maakt hen vrij, maar ook slaaf  van 
hun eigen perversiteit. Ze beschouwen zichzelf  
als vrij, maar die vrijheid is in werkelijkheid 
niets anders dan een fraaie list, een valstrik. De 
genoemde ‘perversiteit’ lijkt te verwijzen naar 
hun vermogen om de waarnemingen van an-
deren te manipuleren terwijl ze zelf  opgesloten 
blijven binnen sociale structuren die hun beper-
ken. Deze vissen, hoewel meesters van de illusie, 
blijven uiteindelijk gevangen in een systeem dat 
hun dwingt zich te conformeren aan een reeds 
bestaande orde, en hun de vrijheid biedt van 
sardines.

Maar het is mogelijk Froissarts besliste benade-
ring te relativeren, want hij verraadt zichzelf  
door te wijzen op de προαπόστασις-leer van de 
vissen. Dit woord uit Tui, dat ruwweg vertaald 

8.3

8.4

H O O F D S T U K  VIII

tourné, ces faux culs en profiteront pour sortir 
de l’eau, grimper sur la petite isle au centre de 
la tour pour se ranger en petits tas de boîtes dif-
formes et très décoratives. Ces “poissons”, qui 
n’ont pas de noms mais qui finissent en boîte, 
sont quand même de nature extrêmement per-
verses. Cette perversité leur permet d’être libre 
ou en tout cas de se croire libre.

L’aspect pernicieux de ces poissons, aux 
dires de Froissart, est ce qui les rend à la 
fois libres et esclaves de leur propre perver-
sité. Ils se perçoivent comme libres, mais 
cette liberté n’est en réalité qu’une belle as-
tuce, un leurre. La « perversité » mention-
née semble faire référence à leur capacité à 
manipuler les perceptions des autres tout 
en se confinant dans des structures sociales 
qui les limitent. Ces poissons, bien que les 
maîtres de l’illusion, demeurent en fin de 
compte enfermés dans un système qui les 
conduit à se ranger à un ordre préexistant, 
leur offrant une liberté de sardine.

Mais il est possible de relativiser cette ap-
proche tranchante de Froissart, car lui-même 
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kan worden als ‘een Brechtiaanse kunst’, bericht 
over een grotere vrijheid en bewustzijn dan aan-
gegeven door Froissart. Maar misschien had hij 
goed genoeg begrepen dat bij Brecht de schurk 
een schurk is en de gevangene een gevangene. 
Het eigen standpunt relativeren komt neer op 
een verraad dat ons voor altijd aan de verkeerde 
kant plaatst.

Bertolt Brecht, de grote dramaturg, altijd be-
hoed voor zilvervisjes. Begraven in een zinken 
kist.

In de oudere documenten die deze toren ver-
melden, worden de ‘vissen’ met een grote ver-
scheidenheid aan termen aangeduid. Aan het 
begin van het eerste millennium van ons tijd-
perk worden de termen geassocieerd met Ich
thus, een symbool bestaande uit twee cirkevor-
mige boogjes die een vis vormden en bestonden 
uit de beginletters van de woorden ‘Ἰησοῦς 
Χριστὸς ΘεοῦΥἱός, Σωτήρ/Iēsoûs Khristòs 
Theoû Huiòs Sōtḗr’, wat ‘Jezus Christus, Zoon 
van God, [onze] Redder’ betekent.
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se trahit en indiquant l’enseignement 
προαπόστασις des poissons. Ce mot de 
Tui, qui signifie dans une traduction ap-
proximative “un art brechtien”, traduit une 
liberté et une conscience plus grande que 
celle que nous partage Froissart. Mais peut-
être avait-il assez bien compris que chez 
Brecht le méchant est un méchant et que 
le prisonnier est prisonnier. Relativiser son 
positionnement est une trahison qui nous 
place à jamais du mauvais côté.

Bertolt Brecht, grand dramaturge, toujours 
resté à l’abri des lépismes. Enterré dans un 
cercueil de zinc.

Dans les traces plus anciennes qui men-
tionnent cette tour, le terme utilisé pour 
désigner les “poissons” est assez varié. 
Au début du premier millénaire de notre 
ère il est parfois associé à l’Ichtus, symbole 
constitué de deux arcs de cercles formant 
un poisson et formé des lettres initiales des 
mots “Ἰησοῦς Χριστὸς ΘεοῦΥἱός, Σωτήρ/
Iēsoûs Khristòs Theoû Huiòs Sōtḗr”, soit 
“Jésus-Christ, Fils de Dieu, [notre] Sauveur”.
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Een andere variant om de bewoners van deze 
toren aan te duiden is de term Lepisma Saccha-
rina, oftewel zilvervisje, een soort vleugelloos in-
sect behorend tot de orde Zygentoma en de fa-
milie Lepismatidae. Soms wordt het nog steeds 
tot de orde Thysanura gerekend, hoewel die 
niet meer wordt erkend. In het Frans staat het 
ook bekend onder de naam lépisme. Oorspron-
kelijk afkomstig uit tropische gebieden, heeft het 
zich aangepast aan gematigde streken en is het 
nu in veel huizen te vinden. Het is polyfaag en 
voedt zich met afval, menselijke voedingsmid-
delen, schimmels, exuviae van huisstofmijten, 
dierenhaar, op de vloer liggend mensenhaar, 
papier, katoen, linnen, zijde, viscose… Het kan 
enkele maanden zonder voedsel overleven en is 
daarom bestand tegen de ‘hongersnood’ die on-
berispelijk schone huizen met zich meebrengen. 
De aanwezigheid ervan in een mensenwoning is 
daarom niet synoniem met onreinheid.

Maar het lievelingsvoedsel van het zilvervisje is 
papier. Het verslindt gehele boeken, zonder re-
kening te houden met de volgorde van de blad-
zijden. Het baant zich een weg door het boek 
en laat een netwerk achter van met uitwerpselen 
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Une autre variante pour désigner les habi-
tants de cette tour est le terme de Lepisma 
Saccharina ou lépisme qui est une espèce 
d’insectes aptères de l’ordre des zygen-
tomes et de la famille des Lepismatidae. Il 
est parfois encore désigné comme apparte-
nant à l’ordre des thysanoures, bien que cet 
ordre ne soit plus reconnu. Dans la langue 
française il est plus connu sous le nom de 
poisson d’argent. Originaire des régions 
tropicales, il s’est adapté aux régions tem-
pérées et on le retrouve aujourd’hui dans 
de nombreuses habitations. Polyphage, 
il se nourrit de détritus, denrées alimen-
taires, moisissures, exuvies d’acariens, 
poils d’animaux, cheveux au sol, papier, 
coton, lin, soie, viscose… Il peut demeurer 
plusieurs mois sans s’alimenter et est donc 
résistant aux « famines » imposées par les 
logements d’une propreté impeccable. Sa 
présence dans une habitation humaine 
n’est donc pas synonyme de malpropreté. 

Mais la nourriture de prédilection du pois-
son d’argent est le papier. Il dévore des ou-
vrages entiers sans tenir compte de l’ordre 
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gevulde tunnels. Het heeft evenwel een hekel 
aan Duits en zal daarom nooit raken aan een 
van die gestrenge folianten over de wereldorde.

In Minecraft zijn zilvervissen vijandige grijze 
wezens die zich nestelen in stenen blokken (veel-
voorkomend in de kamers van de End-portalen) 
en eruit tevoorschijn komen om de speler aan te 
vallen als het blok wordt vernietigd.

Froissart vertaalt hier de term ‘Lepisma sac-
charina’ (zilvervis) met de eenvoudige term vis, 
reduceert ze vervolgens tot beesten en duidt ze 
uiteindelijk aan als wezens zonder naam. (‘Deze 
“vissen”, die geen naam hebben maar in een 
blik belanden.’) Deze methodische verdoezeling 
van hun primaire identiteit heeft geen bekende 
oorzaak, tenzij Froissart een hekel had aan vis-
sen. Wat het woord zilver betreft, heeft er in zijn 
commentaar een kleine semantische verschui-
ving plaatsgevonden. De term zilver (‘argent’) is 
weliswaar verdwenen, maar in de tekst vervan-
gen door de verschuiving van feodaal bezit naar 
het ontstaan van een eigendomsrecht. Van het 
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des pages. Il traverse le livre et en laisse 
un réseau de galeries rempli d’excréments. 
Néanmoins il déteste l’allemand et ne tou-
chera par conséquent jamais à une de ces 
briques austères sur l’ordre du monde.

Dans Minecraft, les poissons d’argent 
sont des créatures hostiles grises qui in-
festent des blocs pierreux (courant dans les 
chambres de portails de l’End) et en sortent 
pour attaquer le joueur lorsque le bloc est 
détruit.

Ici Froissart traduit le terme de “Lepis-
ma saccharina” (poisson d’argent) par le 
simple terme poisson, puis il les réduit à des 
bêtes, pour finalement les désigner comme 
des créatures sans noms. (« Ces “poissons”, 
qui n’ont pas de noms mais qui finissent en 
boîte. ») Cette suppression méthodique de 
leur identité première n’a pas pour origine 
une cause connue, sinon que Froissart dé-
testait le poisson. Pour ce qu’il en est du 
mot argent, un léger glissement séman-
tique s’est opéré dans son commentaire. En 
effet, le terme d’argent a disparu, mais il est 
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woord zilver (‘argent’) zijn we overgegaan naar 
verzilverd (‘argenté’), wat zowel verwees naar de 
grondstof  zilver als naar de notie rijkdom.
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remplacé dans le texte par le basculement 
d’une possession féodale vers l’émergence 
d’un droit de propriété. Du mot argent l’on 
est passé à argenté, ce qui signifiait à la fois 
la matière argent et la notion de richesse.
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Vergelijk: ‘Niemand weet wie Broodthaers was, 
zelfs Marcel Broodthaers wist niet wie hij was.’ 
Hans Theys in het editoriaal van Broodthaers 
onomwonden / Autour et au-delà Marcel Broodthaers, 
AmuseeVous, 2008. Lebrun schijnt vertrouwd 
te zijn met de Broodthaers-receptie.

Ik verwijs naar: ‘Die Schrift ist unveränderlich 
und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck 
der Verzweiflung darüber.’ In: Franz Kafa, Der 
Prozess 

In zijn eigen woorden: ‘Vormen van het leven en 
van de gedachte zijn het, wier beschrijving hier 
beproefd is. Den wezenlijken inhoud te benade-
ren, die in die vormen heeft gerust,— zal het 
ooit het werk zijn van geschiedkundig onder-
zoek? (Leiden, 31 Januari 1919)’

Vergelijk: ‘Cavett: Ces dédales, ces labyrinthes 
et ces étranges dessins que vous décrivez dans 
vos livres, représentent-ils des ornementations 
artistiques, ou sont-ils là parce qu’ils sont une 
chose vivante? / Borges: Non. Je les considère 
comme des signes essentiels. (…) Je leur suis 
fidèle parce que je trouve qu’ils symbolisent 
exactement mon état d’esprit. Je suis constam-
ment décontenancé, dérouté. Le labyrinthe est 

N O T E N  V A N  D E  V E R T A A L S T E R

donc le symbole qui convient.’ In: Conversations 
avec J.L. Borges, Editions Ramsay, 1984, p. 45

Als God een oneindige bol is waarvan het mid-
delpunt overal is en de omtrek nergens, zoals 
we lezen bij Pascal, en als er maar één Schrij-
ver is, van wie alle particuliere schrijvers flauwe 
afspiegelingen zijn, zoals Borges beweerde, dan 
is de zichtbare werkelijkheid imaginair, en de 
onzichtbare de enig werkelijke. 

Borges schreef  dat Kafka zijn eigen voorlopers 
heeft gecreëerd: na lezing van Der Prozess, her-
ken je in Maeterlinck iets kafkaiaans. Hetzelfde 
gebeurt hier: Lebrun heeft Kafka noch Borges 
gelezen, maar nu zijn werk bestaat, lijken ze 
het aan te kondigen. In het geval van Beckett 
gebeurde het omgekeerde: die schreef  En 
attendant Godot als palimpsest over het visionair 
statische Les Aveugles van Maeterlinck.

We herkennen de opzettelijk verhakkelde syn
tax van Stéphane Mallarmé, later onleesbaar 
gemaakt door Marcel Broodthaers, zo blootleg-
gend de diepere constellatie. (Zoals Léautaud 
opmerkt, heeft Mallarmé op latere leeftijd 
niets meer geschreven. Hij heeft niet alleen 
Broodthaers, maar ook zichzelf  klem geschreven.)
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