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De Engel van het Raarkoddige
Ontmoeting met Clément Jacques -Vossen

In de week die voorafging aan het Lichtfeest van het jaar 2023, na een lange 
warrige nacht, midden een korte, vage dag die zich nooit helemaal aan een 
mistige schemering had onttrokken, wandelden we naar de Hallepoort om 
daar een spaghetti te gaan eten chez Michel. We staken het Poelaertplein 
over, liepen naar beneden over de klompvoet van het Justitiepaleis en trokken 
verder door de Hoogstraat, waar het Brabantse gepeupel driekwart eeuw 
geleden stoffen kwam kopen om kledingstukken voor zichzelf  te vervaardigen 
en waarlangs Bruegel de Oude de stad verliet om langs de Zenne op zoek 
te gaan naar volks vertier en verlaten winterlandschappen. Onze woorden 
en gedachten waren verward, onsamenhangend en aarzelend, getuigend van 
de diepe kloof, de dikke mist en de dierlijke hulpeloosheid die tussen ons 
meewandelden. Het volgende is een eerlijke weergave van dit broze tasten.

Jean Casque-Enfer: Hoe oud ben je?

René du Goupil: 27.

Casque-Enfer: Vroeger zag je in de hele provincie monumentale 
gevelschilderingen die een zittende kleermaker voorstelden, 
reclame voor een winkel in herenkledij die Michiels heette.  
Die winkel bevond zich hier ergens.

Du Goupil: Hier maak ik de lijsten voor mijn kleine schilderijen. Het 
lijkt een kleine winkel, maar het is een heel lange, middeleeuwse 
pijpenla. Het pand reikt bijna tot aan de Blaesstraat. De eigenaar 
houdt van vogels. Met de restanten van zijn schrijnwerk timmert 
hij vogelhuisjes. Hij laat mij knutselen in zijn atelier.
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(We betreden het Hallepoortmuseum, waar twee dames aan een 
balie handenvol chips opvissen uit een grote, metalige zak en ons 
wijzen op een praatpaal waar we kaartjes kunnen kopen door de 
creatieve interface van een touchscreen te ontcijferen.)

Du Goupil: Hier heb ik Prins Zonder Carnaval ontmoet. 

Casque-Enfer: Prins Carnaval was de Venus van Willendorf  van de 
moderne tijd, die nu achter ons ligt: een wezen dat bewonderd 
werd omdat het grote hoeveelheden voedsel en drank kon 
verzetten. In de ijstijd dienden ze als verse vleesreserve voor 
moeilijke tijden. Vandaar hun goddelijk statuut. Vandaag is 
alle plezier ontvleesd. De mensen zijn kartonnen marionetten 
geworden, gestuurd door hun draagbare computers. Ik bewonder 
je betrokkenheid bij folkloristische verenigingen. Het is een zekere 
weg naar het schilderij als lichaam, zich verzettend tegen de 
huidige mode van het doorzichtige, vluchtige beeld.

Du Goupil: Dit zijn namaakharnassen. Het ijzer is te dun. Ook  
dit halsstuk is namaak. Je kan er zo onder met een zwaard.

Casque-Enfer: De opgezette paarden zijn wel echt, mooi vermolmd  
en subtiel opgelapt.

Du Goupil: Dit is een gildebreuk: een zilveren ketting die gedragen 
wordt door de koning van een gilde. De gekroonde vogels stel-
len de koning voor: haantje-de-voorste. In onze schuttersclub in 
Schaarbeek hebben we nog zo’n ketting. Twee keer per jaar mag 
de koning van het gilde die dragen. Vandaag denken we dat alleen 
edellieden een wapenschild hadden vroeger. Maar elk beroep had 
een eigen blazoen. De kleermakers, de vissers, de imkers, de schil-
ders… Hier zie je hoe ze kleuren weergaven in gekapte steen: een 
raster staat voor zwart (sabel), de punten staan voor geel (goud), de 
verticale lijnen staan voor rood (keel), de horizontale voor blauw 
(azuur). Een glad oppervlak moet worden geïnterpreteerd als wit 
(zilver).

Casque-Enfer: Hoe maak je de tekeningen in de geschilderde 
namaaklijsten van je grote schilderijen?

Du Goupil: Eerst schilder ik de namaak-lijsten met een dikke, witte 
verfpasta, een soort van smeuïge gesso die je kan gebruiken om 
een schilderij meer reliëf  te geven. Dan kras ik er de tekeningen 
in. Dat moet snel gaan, want het droogt onmiddellijk. Daarna  
ga ik eroverheen met goudverf, zilververf  of  koperverf.

Casque-Enfer: Hier was vroeger de hoedenwinkel Chapellerie Haute.  
Ik heb er twee petten van Angel Vergara gekocht.

Du Goupil: Wie is dat?

Casque-Enfer: De zoon van een Asturische schoenmaker. Geboren in 
het Spaanse Mieres en opgegroeid in Brussel. Heel lang geleden, 
in 2011, vertegenwoordigde hij België op de Biënnale van Venetië.

Du Goupil: De Hallepoort zag er vroeger helemaal anders uit. In de 
negentiende eeuw hebben ze er een soort van middeleeuwse toren 
van gemaakt, veel middeleeuwser dan de eigenlijke middeleeuwen 
natuurlijk, zoals ze zich de middeleeuwse architectuur voorstelden 
in de negentiende eeuw. De beige stenen komen uit Gobertange, 
de streek waar mijn familie vandaan komt.

Casque-Enfer: In mijn streek haalden ze kasseien uit de grond. Mijn 
overgrootvader was stratenmaker. Hij heeft de Steenweg naar 
Vorst in Sint-Gillis aangelegd. Vroeger heette die de Middelweg. 
Het was de oude weg naar Halle. Mijn grootvader, als jongeman, 
voerde met een kruiwagen de stenen naar de kasseileggers. Mijn 
vader rust onder een schild van roodgele kasseien die ik gevonden 
heb op het stort van de gemeente.

Du Goupil: Vandaar dat ge een keikop zijt.

Casque-Enfer: Het zit in de familie.
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Casque-Enfer: Ze hadden allemaal verschillende formaten. Het was 
heel ongemakkelijk. Een beetje zoals de samenkomst van grote  
en kleine figuren in uw schilderijen.

Du Goupil: Onlangs droomde ik over een engel. Ze had de staart van 
een zeemeermin. Het was een vreemde zeemeermin. Half  zee-
meermin en half  engel. 

(‘Jan van Brugge, hier is uw glas! Jan van Brugge hier is uw bier!’ 
roept iemand in de verte.)

Casque-Enfer: L’Ange du Bizarre?

Du Goupil: Dat is een bier van de Brouwerij van de Torens.

Casque-Enfer: Dertig jaar geleden heb ik van de grote bibliothecaris 
Michel Kolenberg geleerd dat we in een cultuur van de kater  
leven. Dat verklaart alles: de lafheid, de gemakzucht, de middel-
matigheid en de pseudo-artistieke spleen. 

Du Goupil: Hier bewaren ze de reuzen. Ik ben uitgenodigd in Mechelen 
voor een performance rond de Orde van het Gulden Vlies. Die is 
ingesteld door Filips de Goede. Er bestaat een reus van hem. Ik 
zou die graag naar Mechelen brengen. Maar dat is niet eenvoudig. 
Hij weegt 94 kilo en is 4,45 meter hoog. Niet makkelijk om te dra-
gen, vooral als er wind is.

Casque-Enfer: Kent ge Karel Thienpont?

Du Goupil: We waren samen suppoost. Ik heb een suppoosten-diploma, 
met specialisatie in het bewaken van erfgoed. 

Casque-Enfer: Zoiets komt altijd van pas.

Du Goupil: Het is mijn enige diploma. Maar Karel zei: ‘Weg van hier! 
Niet blijven!’ Als suppoost leek hij onbeweeglijk, maar hij heeft 

Casque-Enfer: We kwamen van de kapel met een askruisje op het 
voorhoofd. ‘Wie zijn kruis kan bewaren tot Stille Zaterdag krijgt 
van mij een Zorrokostuum,’ zei de broeder. Een onmogelijke op-
dracht. Voor mijn zesde verjaardag vroeg ik dan maar een schou-
derholster met revolver, maar ook dat is er niet van gekomen.

Du Goupil: We speelden petanque en mijn opa gooide de cochonnet 
opzettelijk in het struikgewas, waar hij een plastieken harnas had 
verstopt. Precies mijn maat! Ik was dolgelukkig.

Casque-Enfer: Een zomers verhaal.

Du Goupil: Kijk, er staat geen hoofdvogel op de wip. En de vogels staan 
achterstevoren. 

(Hij draait ze in de goede richting en we verlaten het gebouw.)

Casque-Enfer: Ik loop door mijn verleden en door uw heden.

Du Goupil: In deze supermarkt koop ik mijn brood. Don Quijote en 
zijn zoon komen hier ook. Ze zijn allebei heel lang en mager.  
Ze hebben een forse snor.

Casque-Enfer: Ze lijken op u? Wat zegt dat over mijn geringe lengte en 
mijn taille?

Du Goupil: Ze zijn altijd in gesprek. De zoon spreekt heel luid en ver-
ward. Alleen de vader lijkt hem te begrijpen. Ze ruiken allebei 
naar kattenpis. Ze betasten al het fruit en alle groenten. Daarom 
koop ik hier alleen maar brood.

Casque-Enfer: In uw schilderijen komt een personage voor dat op een 
vuurtoren lijkt.

Du Goupil: Dat doet mij denken aan uw verhaal over een droom waarin 
ge de personages uit al uw dromen in één droom probeert samen 
te brengen om uw verjaardag te vieren. 
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samen met een paar vrienden eens een reus gedragen van Antwer-
pen naar Oudenaarde. De ‘Avatar Home Coming van Adriaan 
Brouwer’. Dat duurde een week.

Casque-Enfer: Hij vertelde me dat hij op de lagere school getest werd 
door een psycholoog omdat hij de woorden die op het bord ston-
den in spiegelschrift overschreef. ‘Teken eens iets,’ vroeg die psy-
choloog. En toen tekende hij de kruisiging van Christus en de twee 
booswichten, wat vreemd gevonden werd. 

Du Goupil: Alle oude cafés verdwijnen en worden vervangen door kof-
fiehuizen voor hipsters.

Casque-Enfer: ‘Als het kapitalisme een kanker is,’ zegt Walter Swennen, 
‘dan is de reclame de uitzaaiing.’ Maar hij vergist zich. De recla-
me is het schuim op de golven. De echte golven, de uitgezaaide 
kankercellen, zijn de toeristen. Iedereen moet leven in de uitge-
kauwde, smakeloze wereld van het toerisme.

Du Goupil: De gentrificatie van de oudere wordt de werkelijkheid van 
de jongere. Uw wereld was ook een vervalsing van de vorige.

(We arriveren aan de Kapellekerk.)

Du Goupil: Het frietkot is dertig jaar oud. De eigenaar wil het vernieu-
wen en uitbreiden, maar eerst moeten er archeologische voorstu-
dies gebeuren, natuurlijk. Dat heet preventieve archeologie. Ze 
zijn bang dat ze de botten van Bruegel gaan wegscheppen zonder 
het te merken. Want onder het frietkot ligt het oude kerkhof.

Casque-Enfer: De beeldhouwer Bernd Lohaus drukte zijn sigaretten 
zonder filter uit op de binnenzijde van een schedelfragment, dat 
hij als asbak gebruikte, wetend dat zijn longkanker niet meer zou 
genezen. Die schedel kwam van de Groenplaats, waar ze een grote 
parkeergarage hebben uitgegraven, ook al lag daar het oude kerk-
hof  van Antwerpen. Dat kon, omdat Rubens veilig opgeborgen is 
in een crypte in de Sint-Jacobskerk.



(We lopen voorbij het verdwenen Volkshuis, dat om onbegrijpelij-
ke redenen vervangen moest worden door een lelijk gebouw. Maar 
dat gebeurde voor mijn tijd. Waarom denk ik er nog aan? Omdat 
ze het steen voor steen afgebroken hebben met de belofte het el-
ders weer op te bouwen?)

Du Goupil: Ken je die historici en archeologen die een kasteel bouwen 
om te begrijpen hoe dat in zijn werk ging? Dat heet experimentele 
archeologie. 

Casque-Enfer: Rodin liet een 18de-eeuws kasteel heropbouwen in zijn 
tuin in Meudon om te zien hoe het in elkaar stak. Maar over Ro-
din mogen we vandaag niet meer praten. Ik trek mijn woorden 
terug.

Du Goupil: Mijn leven speelt zich af  tussen de Zavel en de Marollen. 
Dat is het eigenlijk. Ik leef  in eeuwige vermomming, op zoek naar 
mezelf. Een alter ego kan een harnas zijn, neen?

Casque-Enfer: Ik heb leren schrijven door schrijvers te verzinnen die 
meer zelfvertrouwen hadden dan ik. Zonder ons gebeente zijn wij 
als een made. Daarom hebben insecten schilden. Daarom hebben 
we nagels en haar. 

Du Goupil: Ken je deze antiquair? Hij verkoopt polychrome beelden, 
zingende spuwers en harnassen.

(We betreden de nering.)

Antiquair: Ah, onze ridder! Met de snor van een Duitse pornoster uit de 
jaren zeventig!

Du Goupil: Ik ben op stap met Sancho Panza. We zijn op zoek naar ver-
klaringen.

Casque-Enfer: Don Quijote is verzonnen door Sancho Panza, die graag 
een glaasje dronk. ‘De engel van het bizarre’, noemde Baudelaire 
hem. ‘De hemelgeest van het raarkoddige’, zoals Poe zei. 

Antiquair: Laten we een glaasje champagne drinken.

Du Goupil: Eerst mijn snor afpellen en mijn tabberd aan de kapstok 
hangen. 

Casque-Enfer: Voor mij liever koffie. En dan weg uit deze lasagne. Het 
wordt me hier te benauwd.

Onze vriend Michel Kolenberg opgedragen
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L’Ange du Bizarre
Rencontre avec Clément Jacques -Vossen

Dans la semaine précédant la Fête des Lumières de l’année 2023, après 
une longue et confuse nuit, au milieu d’une journée courte et floue qui 
n’échapperait plus aux brumes enveloppant la capitale, nous marchâmes vers 
la porte de Hal pour manger un spaghetti chez Michel. Nous traversâmes la 
place Poelaert, descendîmes le pied bot du Palais de Justice et suivîmes la rue 
Haute, où, il y a trois quarts de siècle, la plèbe brabançonne venait acheter 
des tissus pour confectionner ses propres vêtements et le long de laquelle 
Bruegel l’Ancien quittait Bruxelles pour longer la Senne, à la recherche de 
divertissements populaires et de paysages hivernaux déserts. Nos mots et nos 
pensées étaient confus, décousus et hésitants, témoignant du gouffre profond, 
du brouillard épais et de l’impuissance animale qui cheminait entre nous. 
Ce qui suit est une représentation sincère de ce tâtonnement fragile.

Jean Casque-Enfer : Quel âge as-tu ?

René du Goupil : 27.

Casque-Enfer : Il y a quelques décennies, on voyait partout en province 
de grandes peintures murales représentant un tailleur assis : une 
publicité pour un magasin de vêtements appelé Michiels. Ce 
magasin était quelque part ici.

Du Goupil : Dans cet immeuble, je fabrique les cadres de mes petits 
tableaux. On dirait un petit magasin, mais c’est un bâtiment 
très profond qui date du Moyen Âge. Le propriétaire adore les 
oiseaux. Il fabrique des nichoirs avec les chutes de la menuiserie.  
Il me laisse bricoler dans son atelier.

Casque-Enfer : Comment fais-tu les dessins dans les faux cadres peints 
de tes grands tableaux ?
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Du Goupil : Je peins d’abord les faux cadres avec une pâte à peinture 
épaisse et blanche, une sorte de gesso crémeux que l’on peut 
utiliser pour donner plus de relief  à une peinture. Puis, j’y 
gratte les dessins. Cela doit être fait rapidement, car ça sèche 
immédiatement. Ensuite, j’y repasse avec de la peinture d’or, 
argentée ou cuivrée.

Casque-Enfer : Il y avait ici une boutique de chapeaux. Chapellerie 
Haute. J’y ai acheté deux casquettes à Angel Vergara.

Du Goupil : Qui est-ce ?

Casque-Enfer : Le fils d’un cordonnier asturien. Il est né à Mieres en 
Espagne et il a grandi à Bruxelles. Il y a très longtemps, en 2011,  
il a représenté la Belgique à la Biennale de Venise.

Du Goupil : Autrefois, la Porte de Hal était complètement différente.  
Au XIXe siècle, ils l’ont transformée en une sorte de tour 
médiévale, un peu plus médiévale que le Moyen Âge véritable 
bien sûr, conforme à l’architecture médiévale comme on se 
l’imaginait au XIXe siècle. Les pierres beiges proviennent de 
Gobertange, la région d’où est originaire ma famille.

Casque-Enfer : Dans ma région, il y avait une carrière de pavés. Mon 
arrière-grand-père était entrepreneur. Il a construit la chaussée de 
Forêt à Saint-Gilles, pas loin d’ici. C’était l’ancienne route menant 
à Hal. Mon grand-père, très jeune encore, apportait les pavés 
jusque chez les ouvriers avec une brouette. Mon père repose sous 
un bouclier fait de pavés rouge-jaune que j’ai récupérés des chutes 
de la commune.

Du Goupil : Ça explique pourquoi tu as la tête dure.

Casque-Enfer : C’est une histoire de famille.

(Pendant ce temps, nous entrons dans le Musée de la Porte de Hal, 
où deux dames derrière un comptoir se nourrissent d’un grand 

paquet de chips et nous indiquent un pilier électronique où nous 
pouvons acheter des billets en déchiffrant l’interface créative d’un 
écran tactile.)

Du Goupil : C’est ici que j’ai rencontré le Prince Sans Carnaval.

Casque-Enfer : Les princes du carnaval, ce sont les Vénus de Willendorf  
de l’époque moderne, qui se trouve derrière nous maintenant : 
des êtres admirés pour leur capacité de consommer de grandes 
quantités de nourriture et de boissons. À l’origine, pendant 
l’ère glaciaire, ces gens étaient mangés dans les moments de 
crise alimentaire, ce qui explique leur statut divin. C’étaient des 
banques de viande fraiche. Aujourd’hui le plaisir est désincarné. 
Les gens sont devenus des pantins de leur portable. J’admire ton 
engagement dans le folklore. C’est forcément une route vers une 
peinture charnelle, qui prend ses distances par rapport à la culture 
d’images transparentes et volatiles.

Du Goupil : L’armure que tu vois ici est fausse. Elle est trop fine. Le 
morceau du cou est contrefait aussi. On pourrait trop facilement 
passer en dessous avec une épée.

Casque-Enfer : Les chevaux empaillés sont visiblement vrais, 
magnifiquement décomposés et subtilement rafistolés.

Du Goupil : Ceci est un collier de guilde. Les oiseaux couronnés 
représentent le roi : le coq. Nous avons encore un tel collier à la 
Guilde Royale de Saint-Sébastien de Schaerbeek. Le roi de la 
guilde peut le porter deux fois par an. Aujourd’hui, on pense que 
seule la noblesse possédait des armoiries, mais autrefois chaque 
profession avait son propre blason. Les tailleurs, les pêcheurs, les 
apiculteurs, les peintres… 

(On monte un escalier en colimaçon.)

Du Goupil : Ici tu peux voir comment ils représentaient les couleurs 
dans la pierre taillée : un quadrillage représente le noir (Sable), 
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les points représentent le jaune (Or), les lignes verticales le rouge 
(Gueules), les lignes horizontales le bleu (Azur). Une surface lisse 
doit être interprétée comme blanche (Argent).

Casque-Enfer : Nous sortions de la chapelle avec une croix de cendres 
sur le front. ‘Celui qui pourra garder sa croix jusqu’au Samedi 
saint recevra un costume de Zorro,’ dit le frère. Impossible, 
malheureusement. J’ai alors demandé un étui d’épaule avec 
revolver pour mon sixième anniversaire, également sans résultat.

Du Goupil : Nous jouions à la pétanque et mon grand-père a 
délibérément jeté le cochonnet dans les buissons où il avait caché 
une armure en plastique. Exactement ma taille ! J’étais ravi.

Casque-Enfer : Une histoire d’été.

Du Goupil : Regarde, il n’y a pas de Coq sur la perche. Et les oiseaux 
sont à l’envers.

(Il les tourne dans le bon sens et nous quittons le bâtiment.)

Casque-Enfer : Je parcours mon passé et ton présent.

Du Goupil : J’achète mon pain dans ce supermarché-ci. Don Quichotte 
et son fils y viennent également. Ils sont tous deux très grands et 
très minces. Et ils ont une moustache très manifeste.

Casque-Enfer : Ils te ressemblent ? Qu’est-ce que cela dit de ma petite 
taille et de mon embonpoint ?

Du Goupil : Ils sont toujours en train de discuter à haute voix. Le fils 
parle très fort. Seul le père semble le comprendre. Ils sentent le 
pipi de chat. Ils touchent tous les fruits et légumes. C’est pourquoi 
je n’achète que du pain ici.

Casque-Enfer : Dans tes tableaux, il y a un personnage qui ressemble  
à un phare.

Du Goupil : Cela me rappelle ton récit à propos d’un rêve dans lequel 
tu essaies de réunir tous les personnages de tous tes rêves dans un 
seul rêve pour fêter ton anniversaire.

Casque-Enfer : Ils avaient tous des tailles différentes. C’était très 
inconfortable. Un peu comme la rencontre des grands et petits 
personnages dans tes tableaux.

Du Goupil : Il n’y a pas longtemps, j’ai rêvé d’un ange. Elle avait une 
queue de sirène. C’était une étrange sirène. Moitié sirène et moitié 
ange. 

(« Jean de Bruges, voilà ton verre ! Jean de Bruges, voilà ta 
bière ! » cria-t-on au loin.)

Casque-Enfer : L’Ange du Bizarre ? 

Du Goupil : C’est une bière de la Brasserie des Tours.

Casque-Enfer : Il y a trente ans, le grand bibliothécaire Michel 
Kolenberg m’a fait comprendre que nous vivons dans une culture 
de la gueule de bois. Ça explique tout. Tout le monde est nase en 
permanence. Nase et niais. 

Du Goupil : Ici on garde les géants. J’ai été invité à Malines pour une 
performance sur l’Ordre de la Toison d’Or. J’aimerais y emmener 
le géant de Philippe le Bon, qui en est le fondateur. Mais ce n’est 
pas facile. Il pèse 94 kilos et mesure 4,45 mètres de haut. Pas facile 
à porter, surtout quand il y a du vent.

Casque-Enfer : Connais-tu Karel Thienpont ?

Du Goupil : Nous étions gardiens ensemble. J’ai un diplôme de gardien 
spécialisé dans le gardiennage du patrimoine. 

Casque-Enfer : C’est bien.
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Du Goupil : C’est mon seul diplôme. Mais Karel a dit : « Pars d’ici ! 
Ne reste pas ! » En tant que gardien, il semblait immuable, mais 
un jour lui et quelques amis ont transporté un géant d’Anvers à 
Audenarde. Le ‘Avatar Home Coming d’Adriaan Brouwer’. Ça  
a pris une semaine.

Casque-Enfer : Il m’a raconté qu’à l’école primaire il a été testé par un 
psychologue parce qu’il copiait les mots au tableau en écriture 
miroir. « Dessine-moi quelque chose », a demandé le psychologue. 
Et puis Karel a dessiné la crucifixion du Christ et des deux 
larrons, ce qui a semblé bizarre au psychologue.

Du Goupil : Tous les vieux cafés disparaissent et sont remplacés par des 
coffee shops pour hipsters.

Casque-Enfer : « Si le capitalisme est un cancer, a dit Walter Swennen, 
alors la publicité en est la métastase. » Mais il a tort. La publicité 
n’est que l’écume sur les vagues. Les vraies vagues, la vraie 
métastase, c’est le tourisme. Désormais, tout le monde doit vivre 
dans l’univers fade et insipide du touriste.

Du Goupil : La gentrification des vieux devient la réalité des jeunes.  
Ton monde était aussi une contrefaçon du monde précédent.

(Nous arrivons à l’église de la Chapelle.)

Du Goupil : La friterie a trente ans. Le propriétaire souhaite la 
rénover et l’agrandir, mais il faudra bien sûr effectuer des études 
archéologiques préliminaires. Ça s’appelle de l’archéologie 
préventive. Ils ont peur de pelleter les os de Bruegel sans s’en 
apercevoir. La friterie est située par-dessus un ancien cimetière.

Casque-Enfer : Le sculpteur Bernd Lohaus éteignait ses cigarettes 
sans filtre dans un morceau de crâne utilisé comme cendrier, 
sachant qu’il souffrait d’un cancer du poumon incurable. Le 
crâne provenait de l’installation du parking au-dessous de la 



Groenplaats, qui hébergeait le cimetière principal d’Anvers.  
Là, on pouvait pelleter à sa guise, car les ossements de Rubens  
se trouvent dans une crypte à la Sint-Jacobskerk.

(Nous passons devant la Maison du Peuple disparue, remplacée, 
pour des raisons incompréhensibles, par un bâtiment laid. Mais  
ça s’est produit avant mon temps. Pourquoi est-ce que je continue 
à y penser ? Parce qu’ils l’ont démontée brique par brique avec la 
promesse de la reconstruire ailleurs?)

Du Goupil : Tu connais ces historiens et archéologues qui construisent 
un château pour comprendre comment ça se faisait ? Ça s’appelle 
de l’archéologie expérimentale. 

Casque-Enfer : Rodin a fait reconstruire un château du XVIIIe siècle 
dans son jardin à Meudon pour voir comment il était constitué. 
Mais on ne peut plus parler de Rodin aujourd’hui. Je retire mes 
mots.

Du Goupil : Ma vie se déroule entre le Sablon et les Marolles. C’est ça 
en fait. Je vis dans un déguisement éternel, à la recherche de moi-
même. Un alter ego peut faire fonction d’armure, non ?

Casque-Enfer : J’ai appris à écrire en inventant des écrivains moins 
complexés que moi. Sans nos os, nous sommes comme des 
asticots. C’est pourquoi les insectes ont des carapaces. C’est 
pourquoi nous avons des ongles et des cheveux.

Du Goupil : Connais-tu cet antiquaire ? Il vend des statues polychromes, 
des armures et des gargouilles qui chantent.

(Nous entrons dans la boutique.)

Antiquaire : Ah, notre chevalier ! Avec sa moustache de star du porno 
allemand des années 70.

Du Goupil : Je me promène avec Sancho Panza. Nous cherchons des 
explications.

Casque-Enfer : Don Quichotte était une invention de Sancho Panza, 
qui aimait boire un verre. Baudelaire l’appelait « l’ange du 
bizarre ». Pour Poe, il était « The Angel of  the Odd ».

Antiquaire : Prenons une coupe de champagne.

Du Goupil : J’enlève d’abord ma moustache et range mon tabard.

Casque-Enfer : Moi, je prendrais bien un petit café. Et puis on sort de 
ce mille-feuille. J’étouffe ici.

Dédié à notre ami Michel Kolenberg
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