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WITKLIPFONTEIN, ZUID-AFRIKA, 2024

VOORZEGGING/MOTSDEVANT/BEGIN

En zo is het gebeurd dat, all things remaining equal and insipid, young
people have started to agir de fagon inconvenable, irrespectueusx,
créant du tumulte muet, helmboschwuivende zacken plegend in de
orde der kunsten, maar meer nog, dans le désordre agréable de leurs
vies mémes. Want zo was het, dat de wereld helemaal doodgegaan
was, of onzichtbaar geworden en ontastbaar, totalement invisible il
était devenu, le monde, et intangible, abstrait, insipide, plat, liche,
régularisé, dominé, enslaved, invisible, intangible, without passion
or lust, without a free use of words, without a free use of thought,
een slavenwereld dunner dan lucht, en de laatste mensen hadden
hun toevlucht of hun onderkomen gezocht in onbestaande universa,
digitale wemelwerelden, de sorte que les jeunes gens sétaient réfugiés
dans des mondes fantasmés, hallucinatoires, imaginés, électroniques,
habités par des figurines plates, avec ou sans ombre, and the young
ones had sought refuge in imaginary, flat worlds, as thin als the

real one, but more real to them, until they were all fed up with it,
jusqu’a I'écceurement total, absolu, complet, ce qui a mené  la sainte
irresponsabilité du métier approfondi, which finally led to the full
appreciation of craft and storytelling, non la gratuité, mais la richesse
immédiate, de onmiddellijke, vette rijkdom van de slanke, volle daad,
het vrij beoefende ambacht, the immediate opulence of the free
deeds of improvising craftsmen and women, finally, enfin, eindelijk,
and when the world exploded, en toen alles verging, et lorsque

tout claquait, what survived was craft, c’est le métier qui a survécu,

overleefde het ambacht, dat een beeldend en handelend denken was.



HET ECHTE, VROLIJKE, WRIEMELENDE LEVEN

Hieronder vindt u een versla g van mijn eerste ontmoeting

met Karal de Oude. Het weze duidelijk dat ik zijn woorden

20 getrouw mogelijk heb weergegeven, ook als hij zich berbaalde.
Ik denk dat ik hierin grotendeels ben geslaagd, waarschijnlijk
omdat hij zo traag spreekt. Ik beb dit verslag gemaakt, omdat
ik bang ben mijn eerste indrukken te vergeten.

Bedrich Eisenboet, berfst 2525

Beprich: Nu u de heilige negentig jaren bereikt, meester, is het ons gebruik uw kennis
en ervaring voor zover mogelijk vast te leggen. Want kennis is een bron van vreugde
en vermaak, moeizaam veroverd op de groeiende vergetelheid. En elke graankorrel die
vergaat zonder te kiemen ontneemt het brood aan duizenden en dat geldt ook voor

geestelijk brood.

KaraL: Je zegt een waar woord, jongeman, en daarom is het goed alles te noteren, ook
al mogen we nooit vergeten dat het geschreven woord halfdood is, zoals we terecht
lezen in de Phaedros van de grote Plato, een van de enige schrijvers die de duistere tijd
heeft overleetd. Want als we samen spreken en denken, blijft de twijtel levend,

en zonder twijfel gaan we raaskallen en elkaar naar het leven staan. Want dat is

de enige zekerheid: zonder verschil geen denken, geen wetenschap, geen kunst,

geen spel, alleen een eentonig drammen en een vluchten hiervoor, dat tot niks leidt.

BepricH: Ik zou een dialoog kunnen schrijven, meester, maar zulks vooronderstelt
een gelijkwaardigheid van de sprekers, of minstens enige aanspraak op geldigheid van
mijnentwege, wat aanmatigend zou zijn, en dwaas.

Karar: Nu we begonnen zijn, is het zaad in jou ontkiemd, jongeman. In jou groeit
de meester die je zoekt en die ik nog altijd zoek, we staan dus op gelijke voet. Noem
me geen meester meer. Al mag je wel de thee inschenken, want mijn ellenbogen en
polsen zijn versleten.



Bepricu: U sneed klompen?

Karav: Nog altijd. Klompen, leren schoeisel, laarzen... Ik heb een vaste hand, zo kan
ik me nuttig maken. En me ontspannen na de studie. Wat is jouw ambacht, mag ik
vragen?

BepricH: Als kind was ik graag bezig met planten. Ik had een eigen moestuin, kloonde
rozenstruiken en kon goed enten. Dat doe ik vandaag nog. Ik zorg voor de compost
van mijn gemeenschap. En ik probeer appelbomen te enten die van juni tot november
vruchten dragen, met verschillende soorten. Niet makkelijk, omdat één soort vaak

de bovenhand neemt. Dan zoek ik sterkere of zwakkere soorten tot er een evenwicht
ontstaat. Er zijn eindeloos veel mogelijkheden, het is een speeltuin zonder einde.

Karav: Dat hoor ik graag. Zonder spel gaat het leven stroef en mank. Het hoge spel
bedoel ik, niet het luie plezier dat altijd tot een kortzichtig praktisch handelen leidt

— denkend aan de ‘rust’ die zal volgen — en tot de dood van alle denkend handelen.
Mmm. Lekkere thee... Waar wil je beginnen?

DE GROTE VONDST
BepricH: Bij uw levenswerk misschien? De studie van de Grote Vondst?

Karav: Ach, de Grote Vondst! Je wil meteen de koe bij de horens vatten en haar
leegmelken! (Lacht.) Dan vraag ik opnieuw: waar wil je beginnen?

BepricH: Bij de vondst zelf?

Karav: Een goed begin, omdat ik er weinig over kan vertellen. Want ik was er niet
bij. De vondst greep plaats voor mijn geboorte. Ongeveer twintig jaar eerder, schat
ik. Maar mijn meester was erbij. Vreemd genoeg verwees hij er vaak naar, zonder er
eigenlijk veel over te vertellen.

BepricH: Wat was zijn verhaal?

Karav: In de bossen van Vlaanderen had een omgewaaide boom een stenen kelder
blootgelegd. Geen gebakken steen, maar een soort van harde, grijze kalksteen,
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dooraderd met ijzer. Eerst werd een groot deel van de kelder uitgegraven, tot ze een
ijzeren deur vonden, waarvan het slot en de scharnieren werden losgebikt.

BepricH: Waarom noemen we het een kelder?

Karar: Het had gediend als een soort van holle sokkel voor een bakstenen gebouw dat
helemaal verdwenen was. Hier en daar vonden ze nog een stukje baksteen. Dat was al.
Maar die onderzijde hadden ze gegoten.

Bepricu: En binnen vonden ze een schat?

Karar: Binnen vonden ze alle artefacten waarop we onze kennis van de oude kunsten
baseren. Honderdvijftig geschilderde taferelen, een aantal rituele voorwerpen, althans
dat vermoeden we, en negenentachtig boeken, waarvan een groot aantal voorzien is
van afbeeldingen.

BepricH: En hebt u die boeken gelezen?

Karar: Allemaal. Sommige heb ik gememoriseerd. De andere heb ik vele malen
gelezen en bestudeerd.

EERSTE INZICHTEN

BepricH: En wat hebt u zo geleerd? Waar beginnen we? Wat waren uw eerste
inzichten?

Karar: Dat zijn goede vragen, die ik niet meteen kan beantwoorden. Mijn eerste
inzicht, denk ik, was dat het eenzame lezen tot een dun begrip leidt. De boeken
moeten gelezen worden in een kleine groep, zodat er meteen verschillende
opvattingen rijzen, die samen een veelkantig begrip vormen. Waar twee mensen
samen een boek lezen en van mening verschillen, is God aanwezig. God is

veelheid en ongrijpbaarheid, onkenbaarheid en nederigheid. Laat ik het zo stellen:
samengenomen vormen deze boeken een snoer van raadselen, een onoplosbaar
enigma, een speeltuin van beelden en gedachten. En daarom kan geen enkele
opsomming van uitspraken de volledige waarheid vatten. En daarom is elke oprechte
uitspraak de aanzet van een eindeloze opsomming, en daarom sluiten we geen
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enkele uitspraak af met een definitief markerend leesteken, en zijn alle leestekens
uitnodigingen tot verder denken, verder spreken, verder handelen.

Beoricu: Het lijkt op een vieren van de naiviteit.

Karav: Zo mag je het zeker noemen. Andere woorden uit de oude tijden zijn:
onbevangenheid, onrijpheid, dilettantisme. Of epoche: het opschorten van het
oordeel. Het zijn begrippen die we moeten koesteren, houdingen die we moeten
oefenen.

BepricH: Waar is uw reis van de kennis begonnen? Vertel het mij, ik ben benieuwd.

Karat (lacht): Ik verzon graag verhalen. Ik was onafgebroken aan het fantaseren,

de grenzen tussen werkelijkheid en verzinsel aan het aftasten. Kinderen weten niet
wat liegen is. Langzaam leren ze het verschil tussen leugens en sprookjes. Ik vond
veel plezier in het spelen met woorden en klanken, dubbele betekenissen, absurde
verklaringen, verzonnen avonturen. Daarom werd gedacht dat ik mogelijk aanleg had
voor een zinvolle omgang met kunstvoorwerpen. Ik weet nog altijd niet of ze gelijk
hadden (lacht). Al heel vroeg werd ik in contact gebracht met sommige schilderijen.
Andere werden verborgen gehouden om te beletten dat ik eraan zou wennen en de
mogelijkheid te bewaren dat ik er op latere leeftijd nog ontroerd door zou raken.

BepricH: En?

Karar: Zo ongeduldig! (Lacht.)

DE BOEKEN

BepricH: Waar wilt u beginnen? Bij de boeken of bij de geschilderde taferelen? Om
wat voor boeken gaat het? Hoe zien ze eruit? Waarover gaan ze?

Karat (lacht): Oké, de boeken. We zullen daarmee beginnen. Ruwweg, natuurlijk.
Later moeten we ernaar terugkeren. Zelf heb ik me er vele jaren om bekommerd.

Bepricu: Natuurlijk.

-13-



Karavr: Meer dan de helft van de boeken, ongeveer zestig, is gewijd aan de manieren
waarop je gerechten kan bereiden. Die boeken worden ook bestudeerd, maar niet
door ons. Veel ingrediénten bestaan vandaag niet meer. Ik heb ze allemaal gelezen,
op zoek naar aanwijzingen, maar ik heb er weinig uit geleerd.

BepricH: Het zijn boeken met recepten? Ook recepten met appels?
Karar: Dat herinner ik me niet meer.
BepricH: Mijn excuses voor de onderbreking.

Karar: Ook zijn er boeken over beroemde wijngaarden, het bewaren van sigaren, het
buitenshuis braden van vlees, het verzamelen van voertuigen en andere zaken van
verwaarloosbare aard. Althans, toch zoals ze in deze boeken worden behandeld,
met weinig tot geen bruikbare informatie over hoe de dingen werken en hoe ze
vervaardigd werden. Vrijwel al deze boeken zijn op een onbegrijpelijke manier

oppervlakkig.
BepricH: Zijn er ook boeken over de schilderingen?

Karav: Twee dunne werkjes. Eentje met beschrijvingen van de gebruikte materialen
en technieken, waarin ook een paar intenties van de maker aan bod komen, en

een tweede boek met enkele beelden en de weerslag van een gesprek tussen twee
wandelende mannen. Dan is er ook een werkje over de maker zelf: een soort van
vriendenboek. Het bestaat uit hommages of vriendschapsbetuigingen jegens de
auteur van de schilderingen. Dat zijn onze bronnen.

BepricH: Merkwaardig.

Karav: Enkele boeken zijn gewijd aan een soort van denken over het denken. Die
hebben ons het meest geholpen bij het ontraadselen van de schilderijen, of, zo je
wil, het omschrijven van mogelijke raadsels die we rond de schilderingen kunnen
formuleren. De eerste groep van deze boeken is het verzameld werk van de filosoof
Plato, dat nog verpakt was in een doorzichtig vlies. Verder is er een boekje dat gewijd
is aan de verwantschap tussen de gedachten van de filosoof Plotinus en stilistische
eigenschappen van een bepaald soort kunst die middeleeuws genoemd werd. Het
derde denkbocek is geschreven door een man die Nietzsche heette. Het vierde is van
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geschiedkundige aard. Het bevat kronieken die geschreven zijn aan het eind van de
veertiende en het begin van de vijftiende eeuw, zoals die tijdperken werden genoemd.
Het vijfde boek heet Herfsttij der Middeleenwen. Het is gewijd aan dezelfde periode,
maar kijkt ernaar vanuit een ander gezichtspunt, ongeveer vijthonderd jaar later. Een
heel mooi boek, vind ik. Ontroerend.

BepricH: Mag ik vragen waarom?

Karar: De auteur blikt terug op een wazig verleden dat zich 500 jaar eerder heeft
afgespeeld en probeert het gemoed en de ‘cultuurvormen’ van de toenmalige mens
te vatten. In deze vormen ziet hij in de eerste plaats een bontgeschakeerd verhullend
bezingen van de lust, de enige tegenkracht voor de alomtegenwoordige miserie, de
kwellingen en ziektes, de verpletterende wanhoop en merencolie, de blind graaiende
klauwen van de dood. “Weliswaar spreek ik alleen over vormen,” schrijft hij, ‘over

de betekenis kunnen historici zich later buigen.” Die zin heeft me geraakt. Het lijkt
alsof hij had begrepen dat de zogenaamde ‘betekenis’, als een essentie van de vormen,
zijn aandacht niet waard was. Niet alleen omdat ze niet te achterhalen was (en is),
maar ook omdat dit volgens hem niet wenselijk zou zijn. Ik treed hem daarin bij. Wie
beweert een betekenis achter de vormen te vinden, is een idioot, een oplichter of een
volksmenner.

BepricH: En de overige boeken, waarover gaan die?

Karar: Die bevatten voornamelijk verhalen, verzonnen geschiedenissen, als een soort
van spel met hypothesen. Sommigen lijken ons meer te vertellen over de manier
waarop er vroeger gedacht werd, maar zeker kunnen we hierover niet zijn. We weten
niet wat verzonnen is en wat niet. Zijn het realistische weergaven van hoe de meeste
mensen dachten? Vermoedelijk niet, want waarom zouden er dan boeken over
gemaakt zijn? Zijn de beschreven gedachten en handelingen waarheidsgetrouw,
vertellen ze ons iets over het gemoed of de intenties van de mens van toen? Of

alleen over de gedachten van de auteur? We weten het niet, omdat de personages

die we leren kennen, alleen bestaan uit de woorden die we lezen. We hebben geen
vergelijkingsmateriaal.

BepricH: We hebben alleen de tekst.

Karar: We hebben alleen de tekst, maar de tekst zegt alles. Wie meer wil zeggen,
fantaseert. Daar is niks mis mee, maar we mogen het niet vergeten.
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Bepric: Ik zal het niet vergeten.

Karav: Tegelijk moet je alles vergeten wat ik je vertel. Ik zou je willen doordringen
van het besef dat je mijn woorden niet op een absolute manier mag opvatten. Het
zijn veronderstellingen, uitgangspunten, kapstokken voor je eigen ervaringen,
raakpunten, geen definitieve waarheden.

BepricH: Ik zal uw woorden onthouden in vergetelheid.

Karav: Prima! (Lacht.) Het gaat erom zelf een zin te vinden in het materiaal, zonder
het te verloochenen. Iedereen kan er iets aan toevoegen. Zo komen we tot een corpus
dat blijft groeien, wisselen, zichzelf in vraag stellen.

BepricH: Ik zie het.

WORDEN WIE JE BENT

Karav: De kernvraag, voor mij, schuilt in het zinnetje ‘worden wie je bent’. Die
uitdrukking is atkomstig van Nietzsche, maar wordt ook gebruikt in de boekjes over
de maker van de schilderingen, die Clément Jacques-Vossen heette. De auteur beweert
dat de schilderingen van Clément Jacques-Vossen, denkvormen waren van een
jongeman die ‘wilde worden wie hij was’. Dat klinkt mooi, maar wat bedoelde

hij ermee? Wat denk je?

Beprich: Als een graankorrel die een boom wordt? De boom bevindt zich al in de
korrel, maar moet zich nog ontwikkelen?

Karav: Misschien. Maar de korrel is hier al een boom geworden. Een jonge boom,
weliswaar, maar toch een boom.

BepricH: Zoals een enter dan? Eerst had ik een aanleg voor een omgang met planten,
later groeide dit uit tot mijn ambacht?
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Karav: Misschien. Maar zijn ambacht is schilderen. En hij schildert al.

BepricH: Mmm. Misschien ging het om een ander deel van zijn persoonlijkheid?
Angsten die hij moest overwinnen? Storende terugkerende gedachten of
overtuigingen?

Karar: Ik weet het niet.

BepricH: Misschien werd bedoeld dat hij nog kon groeien in zijn ambacht?

Karav: De zin zegt ‘worden wie je bent’. Hij is schilder, zoals ik een klompenmaker
ben en jij een bomenman.

BepricH: Dat hij, in de uitoefening van zijn ambacht, de meester moet ontstijgen?
Steeds meer zichzelf kan worden? Een persoonlijke benadering ontwikkelen?

Karar: Ongetwijfeld. Al deze dingen, en nog meer.

BepricH: Dat hij, in het overtreffen van zijn meester, ook zijn ouders overstijgt, zijn
vader?

Karar: Dat ook.

Beprich: Het zinnetje plooit zich dus open in vele richtingen, die elkaar aanvullen.
Maar dat is geen bezwaar. Waarom blijft het voor u dan een raadsel?

Karav: Misschien heb ik me verkeerd uitgedrukt. Laten we de zaak op een andere
manier benaderen. Zoals ik zei is de formulering atkomstig van een denker die
Friedrich Nietzsche heette.

BepricH: Van wie we een boek in de kelder hebben gevonden! Toch?

Karav: Juist! (Lacht.) Bevond het boekje zich daarom in de kelder? Had de eigenaar
van de schilderijen het verworven om de schilderingen, of de maker, beter te
begrijpen? Voortgaand op de suggestie van de auteur? We weten het niet. Het kan
ook toevallig gebeurd zijn. Of misschien had iedereen toen een boek van Nietzsche
in huis? Soms ben ik geneigd dit te geloven. Maar dan spreken de feiten dit geloof
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tegen. Want als iedereen Nietzsche had gelezen en begrepen, was de geschiedenis
waarschijnlijk anders gelopen, zonder catastrofe.

BepricH: Dat begrijp ik niet.

Karar: De sleutel is Nietzsches verhouding tot Plato. Althans, zo zie ik het vandaag.
Misschien kan jij me van gedachte doen veranderen.

BepricH: U doet me blozen.

Karar: Voor Nietzsche was Plato’s bezingen van een ‘echte’, ‘ideale’ wereld aan gene
zijde van de zichtbare wereld, levensvijandig. Elke depreciatie van het zintuiglijke,
zinnelijke leven, dacht hij, leidde tot een soort van gevangenschap, een doods leven,
een buitenmatig geloof in een schadelijke redelijkheid. Maar zo beschouwd krijgt het
zinnetje ‘worden wie je bent’ een heel andere dimensie.

BepricH: Dat begrijp ik niet.

Karar: Misschien moet het ‘zijn’ waarover hier gesproken wordt, niet gezien worden
als een essentie of een potentie, zoals de korenhalm vervat zit in de graankorrel.
Misschien gaat het om een ultieme beaming van het worden. Wat we ‘zijn’, zegt

de uitspraak misschien, is ‘worden’. In dat geval lees je de uitspraak niet als een
uitnodiging of aansporing bomenkweker te worden, of klompenmaker, maar gewoon
te ‘worden’: altijd in beweging te blijven, jezelf niet te defini€ren of op een andere
manier te beperken, altijd in de leer te blijven, bij te leren.

BepricH: Nooit te berusten.

Karar: Misschien.

BepricH: Zonder dat je bestemming in de toekomst ligt, als een niet te delgen gemis.
Maar in het heden, als zalige wisseling.

Karar: Dat klinkt mooi. Ik begin te begrijpen waarom ze jou op mijn pad hebben
gebracht.

BepricH: Een leven zonder gemis. Ik geef toe dat het goed klinkt.
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Karar: Het leven van een maker.

BepricH: Van een improviserend ambachtsman.

Karav: Bijvoorbeeld (lacht). Als dit de betekenis is die de auteur van de kleine boekjes
gaf aan het zinnetje ‘worden wie je bent’, dan denk ik dat we alle schilderingen van
Clément Jacques-Vossen mogen beschouwen als een evocatie van het permanente
worden van alle dingen, als een soort van paleis met vele spiegels, waarin alles een
spiegelbeeld heeft, een keerzijde, een dubbelganger, een voorganger, een opvolger,
een medestrijder, een broeder, een zus, als grassprieten, misschien, allemaal
verschillend, in eindeloze, bedwelmende, vrolijke herhaling.

BepricH: En daarmee bedoelt u, denk ik, dat het werk niet één betekenis heeft?

Karav: Het begrip ‘betekenis’ is onzinnig. De dingen kunnen iets voor ons betekenen,
maar ze dragen geen betekenis in zich.

BeprIcH: : Wie beweert van wel is een idioot, een oplichter of een volksmenner?
KaraL (lacht): Zo wordt het soms gesteld.

BepricH: De schilderingen vormen en soort van vloeibaar denken voor een vloeibare
wereld?

Karar: Voor vloeibare mensen.
BepricH: En kan u deze gedachten binden aan de beelden?

Karar: Ik denk van wel.

KLEUREN
BepricH: Kunt u een voorbeeld geven dat ik kan begrijpen?

Karar: Een van de schilderijen op klein formaat stelt een leeuw voor met een

hanenkop.

-20-

Bepricu: Een fabeldier?

Karar: Misschien... De tekening bestaat uit verschillende contouren, lijnen die

elkaar lijken aan te vullen, alsof er bericht wordt over beweging. Niet over een
gedaanteverwisseling, maar over een permanent trillen en verschuiven van limieten.
De tekening bestaat uit zwarte lijnen op een geel veld. Zwart en geel waren de kleuren
van één gemeenschap, denken we, of één stad. Op die manier zouden ze bericht
hebben over vaste identiteiten. Maar in deze tekening worden ze gebruikt om een
wisselend beeld op te roepen, het tegenovergestelde dus. Deze kunstgreep wordt vaak
toegepast. Kleuren die bij elkaar horen omdat ze afkomstig zijn uit wapenschilden of
vaandels, worden gebruikt als compositorische elementen van de taferelen.

BepricH: Dat begrijp ik niet goed.

Karar: Stel dat een stad of gemeenschap zich identificeerde met de kleuren zwart en
geel of, wat zeker het geval scheen te zijn, rood en groen. Dan kan hij groen gebruiken
voor de achtergrond en rood voor de figuur, of omgekeerd. Of onder de horizon

kan de achtergrond groen zijn en erboven rood. De figuur kan dan gele en zwarte
elementen bevatten, zodat al deze kleuren gebruikt worden zonder relatie tot hun
zogenaamde betekenis of verbondenheid met een bepaalde identiteit.

BepricH: Wat waren eigenlijk deze vlaggen en schilden? Waarom gebruikten mensen
kleuren om zichzelf of hun gemeenschap aan te duiden?

Karar: Dat weten we niet. We vermoeden dat sommige kleuren moeilijk te verkrijgen
waren, zoals vandaag. Keizers droegen purper, omdat dit zeldzaam was. Allicht gold
hetzelfde voor intens en stabiel blauw, rood of geel. Een mooie, heldere kleur was een
aanduiding voor je stand, denken we. Het maakte je ook herkenbaar als je reisde.

BepricH: Werd er veel gereisd?

Karar: Als we Froissart geloven, gedroegen sommige mensen zich heel vrij. Hij vraagt
aan een ridder hoe die aan een kasteel komt. En die legt uit hoe hij enkele kastelen
met geweld heeft overgenomen van de vorige bewoners. Hij reisde rond met een
duizendtal soldaten. Een soort van vrije bendes, eigenlijk, mensen die zich zaken toe-
eigenden door geweld te gebruiken. Misschien was het dan ook handig dat ze vanuit
de verte of tijdens het gevecht herkenbaar waren? We weten het niet.
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BepricH: Ik kan het me, eerlijk gezegd, moeilijk voorstellen.

Karar: Waarschijnlijk droegen de gewone mensen bruine kleren, zoals vandaag. Maar
vooraanstaande of rijke mensen konden zich felle kleuren veroorloven en droegen
die met zich mee om zich te onderscheiden. In 1399 werd Richard II gedwongen
troonsafstand te doen. Ter ere van de kroning van zijn opvolger, de Hertog van
Lancaster, werden 47 schildknapen geridderd. Lancaster zorgde ervoor dat ze allemaal
een eigen kamer met bad kregen en gaf hun ‘lange groene tunieken met nauwe
mouwen afgeboord met wit bont en grote bijbehorende hoeden die ook afgeboord
waren met wit bont, zoals die van prelaten. Over hun linkerschouder droegen ze
een dubbel touw van witte zijde met witte, bungelende kwasten.” De koning bereed
een wit strijdros en droeg een blauwe kousenband op zijn linkerdij. De volgende
dag droegen alle schildknapen en ridders gewaden van vuurrode livreistof. Tijdens
de optocht van het paleis naar Westminster Abbey hielden vier burgers van Dover,
die dat recht hadden, ‘een indigokleurig baldakijn boven het hoofd van de hertog,

omhooggehouden met vier zilveren roeden en voorzien van vier gouden bellen’.

BepricH: Groen, wit, indigo, zilver en goud. Samen kunnen ze het recept vormen van
een schildering, bedoelt u?

Karav: Vooral als je de kleuren oneigenlijk gebruikt, denk ik. Niet waarheidsgetrouw,
bedoel ik. Als ze loskomen van hun oorspronkelijke drager en functie.

Bepricu: Van hun betekenis?

Karav: Ook dat is een bijzonder onderwerp. Maar misschien is het beter niet alles
tegelijk te bespreken. In elk geval, Huizinga schrijft hierover dat groen een symbool
was voor verliefdheid. Maar later ook voor jaloezie, nijd en haat, natuurlijk. Blauw
was een symbool voor trouw, maar ook voor ontrouw. Kleuren konden twee
tegenovergestelde betekenissen hebben. Wat logisch lijkt, want wie iets viert, spreekt
ook over het gemis van dat ding, het streven ernaar, de behoefte. Zonder zonlicht
geen nacht. Elders las ik dat honden in bepaalde geschilderde taferelen trouw
symboliseerden, maar ook lust (lacht). Ik vroeg mijn oude meester hoe dit mogelijk
was. ‘Tk zie geen tegenspraak,” antwoordde hij zonder aarzelen. En inderdaad had
hij een heel fijn huwelijk, met een zachte, krachtdadige, sensuele en indrukwekkend
verstandige echtgenote.
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BepricH: Rijke mensen maakten hun afkomst, affiliatie, identiteit, stand of status
kenbaar door het dragen van kleuren?

Karar: Dat denken we.
Bepricu: Vreemd.

Karar: Het mooie is dat dit soms uitgroeide tot een feest van kleuren en versieringen.
Eerst hadden de kleuren waarschijnlijk een functie, later kwamen ze een beetje los van
hun vorm en werden ze decoratief gebruikt. Tenminste, dat leiden we af uit Froissarts
beschrijving van koningin Isabella’s intrede in Parijs. Het gebeurde in het jaar 1389,
op zondag 20 augustus. Twaalfhonderd Parijse burgers te paard stonden aan beide
zijden van de rue Saint-Denis, die de stoet naar het koninklijk paleis leidde. Ze
droegen allemaal een tuniek van groene en karmozijnrode zijde. De koningin en haar
adellijke begeleidsters werden gedragen in ‘extreem rijkelijk versierde’ draagstoelen.
Bij de eerste poort van Saint-Denis, die toegang verschafte tot Parijs, was er een
voorstelling van een sterrenhemel. Kinderen die verkleed waren als engelen brachten
zacht een samenzang ten gehore. Onder hen waren levende mensen die personages
zoals de Maagd Maria voorstelden. Maria droeg een baby die speelde met een molentje
dat gemaakt was van een okkernoot. Het baldakijn met de sterrenhemel was hoog en
voorzien van de blazoenen van Frankrijk en Beieren, met een stralende gouden zon.
De fontein in de rue Saint-Denis was gedrapeerd met een azuren kleed geborduurd
met gouden lelies. Uit de fontein stroomde een zeer goede, met honing gemengde en
gekruide wijn en errond stonden rijkelijk geklede meisjes met gouden hoeden die heel
toonvol zongen. In hun handen hielden ze gouden bekers waarmee ze wijn aanboden.
En de hele rue Saint-Denis was overdekt met kameelharen en zijden stoften, zo
weelderig dat het leek of je zulke fijne stoffen zomaar voor niks kon kopen en of je in
Alexandria was of Damascus. In de paleistuin waren er kooien te zien met vele hazen,
konijnen en vogels die verschrikt heen en weer vluchtten en uit het struikgewas kwam
een groot, wit edelhert tevoorschijn en aan de andere zijde verschenen uitstekende
nabootsingen van een leeuw en een arend.

BepricH: Wonderlijk.
Karar: Voor ik verder ga, moet ik opmerken dat al deze versieringen verzorgd werden

door de mensen die ook de geschilderde taferelen vervaardigden. De latere opdeling
in verschillende, zogenaamd fijne kunsten bestond nog niet. Volgens Huizinga waren
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kunst en leven nog niet gescheiden. En de kunst om het eigen leven tot kunstvorm op
te wekken, bestond volgens hem doorheen de volle middeleeuwen en kwam tot een
hoogtepunt tijdens de renaissance. Pas in de moderne tijd, schrijft hij, beginnen kunst
en leven uiteen te gaan en wordt de kunst niet meer genoten midden in het leven,

‘als een edel deel van het leven zelf’, maar erbuiten, ‘als een hoge vererenswaardigheid,
waarheen men zich wendt in ogenblikken van verheffing en van verpozing’.

BepricH: Een vreemde opsplitsing, alsof niet elke dag doordrenkt kan zijn van
schoonheid, natuurlijk of gemaakt.

Karar: ‘De hartstochtelijke en gewelddadige geest, hard en tevens tranenrijk, altijd
wankelend tussen de zwarte vertwijfeling aan de wereld en het zwelgen in haar bonte
schoonheid, kon niet buiten de strengste vormen van het leven,’ schrijft Huizinga.
De kunst is nog niet autonoom, ze vervult de onbewuste functie van een soort
dromend hunkeren naar een aangenamer leven. Want drie paden naar een schoner
leven leken er te zijn: een verzaken aan dit leven, hopend op een beter bestaan na de
dood; een pogen dit leven te verbeteren, al was het maar door de deugd te betrachten
in het eigen ambacht; en het pad van de droom, de literatuur, het lied en, vooral,

de verfraaiing van en verheffing tot kunst van alle omgangsvormen en gebruiken.
Alle belangrijke levensgebeurtenissen ‘gingen gepaard met rituelen, kostuums en
versieringen die hun oorsprong hadden gevonden in oude gebruiken, maar de
oorspronkelijke zin van dat alles, is reeds lang onbewust geworden, en in plaats
daarvan hebben die vormen zich gevuld met nieuwe esthetische waarde’. Er ontstaan
ook vormen van hoftelijkheid en beleefdheid, die de meest geraffineerde en potsierlijke
vormen aannemen.

HET LEVEN VAN DE KUNSTENAAR

BepricH: Wat weten we eigenlijk over het leven van de kunstenaar?

Karar: Bitter weinig, zou ik zeggen. Graag had ik meer over hem geweten. Maar over
wie weet je wel iets? We kennen het werk van Plato en Nietzsche, maar wat weten
we over hun leven? En hoeven we wel iets over hun leven te weten? Soms word ik

gevraagd om een eulogie uit te spreken, maar wat valt er over een mens te vertellen?

BepricH: Toch had u graag meer over hem geweten?
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Karav: Als je iemands werk zo lang bestudeert, en zo vertrouwd geraakt met elke
penseelstreek, elk afgebeeld voorwerp, elk symbool, elk opgeroepen verhaal... als

je dat lang doet, bedoel ik, lijkt het soms alsof je de persoon gisteren nog hebt
ontmoet en je vraagt je af hoe het vandaag met hem, haar of hun gaat. Een beetje
zoals je aan je ouders of grootouders denkt, als je hen lang niet hebt gezien. Huizinga
schrijft dat de middeleeuwse kroniekschrijvers de indruk geven dat hun tijdgenoten
vaak weenden of tenminste hun tranen de vrije loop lieten. Hij vraagt zich af of

dit echt zo was, of een soort van literaire vorm, een lichte overdrijving van een
bepaalde gemoedsstemming. Froissart heeft het over wenende prinsen, wenende
boodschappers en wenende volksmassa’s. Maar in de werken van Clément Jacques-
Vossen komen ook tranen voor. Ging het dan om een algemeen aanvaarde en
misschien zelfs nietszeggende stijlfiguur? Was het een soort van code? Of was het in
zijn tijd gebruikelijk dat mannen in het openbaar huilden? We weten het niet. Maar
soms, nadat je hier een dag lang over hebt getobd, op zoek naar aanwijzingen bij
Plato, Nietzsche, Plotinus, Froissart of Huizinga, vraag je je ineens af waarom hij
dan zo droevig is geweest, als hij inderdaad verdrietig was. Je zou hem willen troosten,

bedoel ik.
BepricH: En daarom zegt u dat u soms meer over hem had willen weten?

Karar: Ja. Soms maak ik me zorgen om een man die honderden jaren geleden al
verging tot stof. Om hem en om alle andere mensen. Alle mensen die we hebben
gekend, en alle mensen die we nooit zullen kennen.

BepricH: Wat weten we wel over hem?

Karav: Hij leefde ongeveer vijthonderd jaar geleden. We weten niets over zijn
ambacht, maar we weten wel dat hij zelf lijsten voor zijn schilderijen maakte, dat hij
lid was van een schuttersclub en dat hij rekwisieten maakte voor allerlei volksfeesten
en optochten. Waarschijnlijk was hij een soort van publiek dichter, al dan niet in
dienst van een soort van overheid. Hij heeft veel schilderijen gemaakt, waardoor we
aannemen dat hij bepaalde privileges moet hebben genoten. Hij was ook erudiet, wat
evenzeer wijst op een geprivilegieerde positie die genoeg vrije tijd liet voor scholing,
waarschijnlijk door privé-tutors of enkele meesters die hem na stonden. Hij was
waarschijnlijk diep religieus, maar in een tijd waarin de stijve vormen van de conventie
hun greep op de enkeling hadden verloren, waardoor een vrij spel met symbolen

en stijlvormen mogelijk was. Sommigen benadrukken dat niets erop wijst dat hij
afkomstig was uit een bemiddelde familie. Er zijn immers ook gevallen bekend van
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kunstenaars en wetenschappers die net door hun bescheiden afkomst heel leergierig
en gedreven waren. Ook zijn er gevallen bekend van geadopteerde kunstenaars, in wie
beide achtergronden samenkomen: een groot gemis dat hen drijft en een warm nest
dat hun vrij maake. Eerlijk gezegd weten we niets over zijn leven, het blijft gissen.

BepricH: Weten we waarom hij schilder geworden is?

Karar: We weten niets over zijn beweegredenen. Ik ga ervan uit dat hij een soort
van ambachtsman was, zoals ik klompen maak en jij bomen ent. Dat is wat ik
zonet bedoelde: ofwel was hij bemiddeld, ofwel werd hij voor zijn werk vergoed.
Want hij schijnt erg veel schilderijen gemaakt te hebben, veel meer dan we hebben
teruggevonden. Er is ergens sprake van een brand in een stadhuis. Misschien zijn er
toen veel werken verloren gegaan? Op al deze vragen hebben we geen antwoord.

BepricH: Waar leefde hij?

Karar: Dat is ook niet duidelijk. We weten dat hij opgroeide in een kasteel in
Centraal-Europa. Hij vertelt ergens dat hij als kind teleurgesteld was toen hij voor het
eerst besefte dat het gebouw geen kantelen of slotgracht met ophaalbrug had, maar
toen hij later, zwervend door het kasteel, een vergeten balzaal met beschilderd plafond
ontdekte, met een wapenschild in elke hoek, ging hij toch van het gebouw houden,
als een geschikt decor voor zijn sprookjesachtige dagdromen.

Beoricu: Hij droomde dat hij een ridder was?

Karar: Een ridder, vechtend voor een goede zaak, een verre geliefde volledig
toegedaan, met een blauwe kousenband. En later een troubadour, natuurlijk, die
zijn lans heeft geruild voor een penseel en zijn paard voor een ezel (lacht).

Bepricu: En bij wie is hij in de leer gegaan?

Karar: Dat weten we niet. Ergens spreekt hij over twee meesters. De eerste was een
vrouw, Nora genaamd, die hem heeft geleerd dat alle gezichten dezelfde structuur
hebben: dat je pupillen boven je mondhoeken staan, dat je mond zich bevindt ter
hoogte van de onderzijde van je oren. De tweede meester was vermoedelijk een man
en heette Tamsir. Van die persoon leerde hij dat elke schaduw ook een lichtbron
vereist. Meer weten we niet over zijn opleiding, behalve dat hij een medeleerling
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had die is doodgevallen na het eten van 294 okkernoten. Verder weten we dat hij

twee broers had. Een van hen heette Theophile, wat een extra aanwijzing is voor zijn
religieuze achtergrond. Zelf heette hij Clément, natuurlijk, een naam die veertien keer
werd aangenomen door de paus, het hoofd van de toenmalige Katholieke kerk.

BepricH: Bevat zijn werk verwijzingen naar een geloofsovertuiging?

Karar: Ongetwijfeld. Al moet er wel een soort van vrijheid geheerst hebben met
betrekking tot het gebruik van de symbolen, zoals ik hoger aangaf. Aanvankelijk
zullen veel symbolen beantwoord hebben aan een strikte code, maar later zijn ze
losgekomen van hun functie, hun rol of hun betekenis. We bespeuren een soort
vrijheid, al weten we niet of die persoonlijk was, tegen het geldende culturele klimaat
in, of net kenmerkend voor zijn tijdperk. We weten bijvoorbeeld niet of de vos, die
vaak in zijn schilderingen voortkomt, louter verwijst naar zijn naam, of ook een
algemene betekenis had waar hij, wegens zijn naam, op een vrije manier mee omging.
Opverigens weten we ook niet of “Vossen’ zijn echte naam was of een pseudoniem,
voortvloeiend uit de mogelijk bredere symboliek van het dier of zijn afbeelding.
Misschien stond de vos symbool voor de kunstenaar, de vrijbuiter, de ridder of

de troubadour? We weten het niet.

BepricH: Er is veel wat we nog niet weten.

Karar: Wat me verheugt. Het is een mooie oefening over een bepaald onderwerp
op te sommen wat we er nog niet over weten. Elk onderwijs zou zo moeten starten.

HET RIDDER-IDEAAL

BepricH: Wat is een ridder?

Karar: Je kan het vergelijken met onze reizende gezellen.

BepricH: Vaklieden die rondtrekkend hun diensten aanbieden?

KaraL: Zoiets, maar dan vergezeld van een handig legertje. Zoals de ridder die

geinterviewd wordt door Froissart en vertelt hoe hij enkele kastelen heeft veroverd
om zichzelf een stabiel inkomen te verschaffen.
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Bepricu: Een inkomen?

Karar: De boeren, jagers en vissers in de omtrek zijn schatplichtig aan het kasteel.
De kasteelheer heeft recht op een deel van hun oogst of opbrengst. Als je dit goed
aanpakte, kon je van de opbrengst ook rondreizen met een legertje.

BepricH: Dat begrijp ik niet goed.

Karar (lacht): Ik ga een beetje te vlug. Ik zal het trager uitpakken. Laten we beginnen
met Huizinga. ‘Het is een wonderlijke kleuring der wereld, het ridder-ideaal,” schrijft
hij. ‘Het is een kleur die niet goed houden wil.’

BepricH: Citeert u hem nu letterlijk?

Karar: Ik ken het hele boek uit het hoofd. Ik vind het heel mooi. Er gaat een zware
loomte vanuit, maar ook een frisse snedigheid, een ketterse spot met de kerk en een
nauwelijks verholen erotische belangstelling, dit alles samengesmeed in een kleurrijke,
vermoedelijk grotendeels zelf uitgevonden taal die zich in mij zingt als een lied. Het
boek troost me. Als ik Huizinga zing, ben ik niet alleen.

Bepricu: Dat lijkt op een gevoel dat ik ervaar als ik naar een goed gesnoeide, volwassen
boom kijk. Onlangs zag ik een boom die zowel kersenboom als appelboom was,
prachtig uitgegroeid met twee evenwaardige kruinen. Het vakmanschap dat daaruit
spreekt, wijst op veel toewijding, echte aandacht en geduldig experimenteren.

Karar (lacht): Een schrijver deelt zijn, haar of hun gedachten meer dan een schilder
of een musicus, soms lijkt het alsof ze in je hoofd denken. Er is geen kloof meer tussen
je eigen gedachten en die van de ander, ze kunnen elkaar naadloos en onbespied
aftasten.

BepricH: Wat bedoelt hij met een ‘wonderlijke kleuring der wereld’?

Karar: ‘Het is alsof de geest van deze schrijvers,’ vervolgt hij, sprekend over
kroniekschrijvers — die hij hier chronisten noemt—, ‘de ridderlijke fictie aanwendt

als een correctief op de onbegrijpelijkheid, die hun tijd voor hen had. Het was de
enige vorm waarin zij de gebeurtenissen konden begrijpen. In de werkelijkheid
waren zowel de oorlogen als de staatkunde van hun tijd uiterst vormeloos, schijnbaar
onsamenhangend.’
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BepricH: Zoals altijd?

Karar (lacht): Dat is een feit dat zeker is. Volgens Huizinga was het ridder-ideaal de
vorm die de middeleeuwer gebruikte voor een omgang met de onbevattelijke gang
van zaken in de wereld. De wereld deed zich voor als een droom, buiten bereik,
onverklaarbaar, onvoorspelbaar. Als reactie gebruikten ze een sjabloon om ernaar te
kijken of over te denken en spreken. Dat was het ridder-ideaal. Maar zo kreeg je een
verdubbeling van de droom, in een wereld waarin empirische studie en het streven
naar een wetenschappelijke of technologische greep op de wereld vrijwel geheel
ontbraken. De vrome, oprechte ridder lijkt een tegengewicht voor de daadwerkelijke
amorele, inconsequente werkelijkheid. Zijn deugd staat voor een standvastigheid
die overal ontbreekt. Zijn liefdestrouw wordt verzonnen vanuit de vigerende,
ongebreidelde seksuele vrijheid in alle standen, ondanks het verzet van de kerk.

BepricH: Wat bedoelt u daarmee?

Karar: ‘In de grond,’ schrijft Huizinga, ‘bleef ook onder de hogere standen het
lietdeleven bijster ruw. De dagelijkse zeden waren daarbij nog van een vrijmoedige
onbeschaamdheid, die latere tijden verloren hebben.’

BepricH: Wat is het verband met de schilderingen van Clément Jacques-Vossen?

Karar: Zijn werk is duidelijk doordrenkt van het ridder-ideaal. Gold dit ook voor zijn
tijd? Dachten zijn tijdgenoten op dezelfde manier? Paste hij een algemeen aanvaarde
vorm toe? Of speelde hij ermee? We weten het niet. Toch lijkt het me geoorloofd te
veronderstellen dat hij het ridder-ideaal gebruikte als richtsnoer in een persoonlijk
leven dat hij als onbestuurbaar ervoer, net zoals de middeleeuwers voor hem, maar
dan niet op maatschappelijk, maar persoonlijk vlak. Anderzijds kan hij het ridder-
ideaal ook louter aangewend hebben als visueel motief en reden voor een bepaald

kleurgebruik.
BepricH: Beide hypothesen hoeven elkaar niet uit te sluiten?
Karav: Dat geloof ik. Want ook het schilderen zelf, zoals elk ambacht, is natuurlijk

een manier om greep te krijgen op het eigen leven door het te richten, te verdiepen
en te verrijken.
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BepricH: Als ik me niet vergis komt de aartsengel Michaél vaak voor in zijn werk?

Karav: Het ridder-ideaal was nauw vervlochten met een christelijk geinspireerd
heilsdenken, het kwam er gedeeltelijk uit voort, of het was erdoor besmet. Dat valt
moeilijk uit te maken. Mensen volgen elkaar na, ze imiteren modellen. Daarom zijn
ze geneigd tot heldenverering. Door hun lange kindertijd raken ze gewend aan het
opkijken naar anderen die de dingen beter en sneller lijken te doen. En graag
verzinnen ze helpers die hun schijnbaar aangeboren minderwaardigheid moeten
compenseren. De aartsengel Michael is een soort verdubbeling van God, die hem
moet helpen tegen het kwaad, alsof ook de almachtige een steuntje kan gebruiken.
Deze figuur raakte verstrengeld met een mythische heilige, Sint-Joris, die ergens in
Afrika of het Midden-Oosten geleefd moet hebben, gehuld in een groen gewaad,

het kwaad bevechtend met een lans of zwaard.
BepricH: Een rechtvaardiging voor geweld?

Karavr: Anders dan de wijze in het Taoisme, die niet handelt en niet spreekt. Anders
dan een zittende Boeddha. Anders dan Christus, die zijn leven geeft.

BepricH: Waarom draagt hij een groen gewaad?

Karav: Vermoedelijk vond het christendom een oorsprong in Ethiopi€ en nadien
Egypte. De oppergod Osiris is groen, omdat hij terugkeert naar dit leven, als het
graan. Hij wordt vermoord door zijn broer, die hem in veertien stukken verdeelt

en verspreidt over de wereld, opdat Osiris’ vrouw Isis hem niet zou kunnen helen.
Maar de gevleugelde Isis, geholpen door haar zus, kan alle delen terugvinden, naait
ze aan elkaar en kan Osiris nog één keer tot leven wekken, lang genoeg om haar een
zoontje te schenken, Horus. Isis en Maria zijn één, van zachte volharding gemaaket,
helend, leven brengend. Ze bezielen alles, dat anders koud en hard zou zijn. Horus is
de heroische temmer van de monsters in de Nijl: krokodillen, draken, schorpioenen
en andere slangachtigen. Hij groeit op zonder vader, zodat hij geen deksel boven het

hoofd heeft. Zo kan hij zijn vaders gelijke geworden, zoals Michael, “Wie Gelijk Is Als
God’.

BepricH: Wat stellen de krokodillen voor?

Karar: Het kwade, het duistere, het ongetemde, het vormeloze, het vreemde, das

-32-

Ungeheure, zoals Nietzsche het noemde. Maar ook het kwaad in jezelf, en daardoor
ook de vaderfiguur, de norm, de wet die je belet vrij te denken en te handelen.

BepricH: Opnieuw twee tegengestelden?

Karar: Horus wordt niet klein gehouden, in elk geval. Hij mag vrij handelen. Zoals
iedereen in de middeleeuwen, eigenlijk. Zolang ze maar een soort van vroomheid
voorwendden, een nederig dienen van God, trouw aan een zogenaamd onbereikbare
jonkvrouw, die Maria of Isis heette.

Bepricu: Het lijkt alsof je alle verhalen laat samensmelten.

Karar: Volgens Huizinga ging het ridder-ideaal, lang voor de zogenaamde renaissance
en haar terugkeer naar de antieken, bij vele krijgsheren of edellieden ook samen met
een bewondering voor grote veldheren als Alexander, Hannibal en Caesar.

BepricH: Het ridder-ideaal was een deksel dat op alle potjes paste.

Karar: Zoiets (lacht).

PLroTINUS
BepricH: U noemde een boek over de middeleeuwse filosofie?

Karar: Bij de Vondst hoorde ook een dun, bijna onbetekenend boekje, dat
verrassend genoeg onmisbare aanknopingspunten bevat voor een beter begrip van
Clément Jacques-Vossens stijl. Hoe kunnen we die stijl omschrijven? Meteen valt

de ontvleesdheid op van de figuren en de wereld. Alles lijkt iel, dun, mager, vlak.
Maar waarom? Was de wereld waarin hij leefde vlak geworden, zonder diepte? Dat
zou kunnen, maar hoe moeten we ons dat voorstellen? Door naar de schilderijen te
kijken, kan je zeggen. Maar dat is hetzelfde als beweren dat een romanpersonage goed
beschreven is, terwijl het uitsluitend uit die beschrijving bestaat. We kunnen

de schilderijen niet beschouwen als betrouwbare getuigenissen.

BepricH: Volgens u lijkt de afwezigheid van volume te berichten over een wereld
zonder lichamen?
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Karar: Ja. Al weet ik niet hoe we dit moeten opvatten. De eerste mogelijkheid is de
vreemdste: namelijk dat Jacques-Vossen in een platte wereld leefde. Maar wat voor
wereld was dat dan? Leed hij aan een oogaandoening? Leefde hij in isolatie? In een
soort Grot van Plato, waar hij alleen slagschaduwen van de werkelijkheid zag? Soms
ben ik geneigd dit te geloven. Zijn werk spreek van een grote eenzaamheid. We zien
geen spelende of feestende mensen, geen bruiloften of andere vieringen. Meestal gaat
het om solitaire figuren, bevroren in een platte wereld. We weten dat hij opgroeide in
een kasteel: een buitenmaatse woonruimte, geschikt voor een grote groep bewoners.
Ervoer hij een soort van leegte? Zag hij het echte, vrolijke, wriemelende leven alleen
van ver, doorheen een venster?

BepricH: Waarbij het leven, het echte leven, zich buiten zijn bereik bevond, als in een
aquarium?

Karar: Zoiets. Natuurlijk is dat altijd het geval met kunstenaars, die zich een leven
lang verdiepen in hun vak, maar ze geven daar niet altijd op zo’n dwangmatige manier
uitdrukking aan. Ze verzinnen of creéren een alternatieve wereld, bedoel ik.

BepricH: Zoals het ridder-ideaal?

Karar: Bijvoorbeeld. Maar waarom zijn de ridders hier zo plat en verstijfd, als
speelkaarten bijna?

BepricH: Om te benadrukken dat het schilderingen zijn, geen nabootsingen van de

werkelijkheid?

Karar: Dat is zeker mogelijk, en allicht een van de meest aannemelijke verklaringen.
Maar er is nog een andere reden denkbaar, al vrees ik dat ik die nooit bevroed zou
hebben zonder het boekje waarover ik het nu wil hebben. Het is een dun boekje,
zoals ik al zei, geschreven door een man die André Grabar heette. Ik hou van zijn
aanpak: ‘De overwegingen die ik hier aanhaal vormen geen doctrine,’ schrijft hij,
‘maar kunnen dienen als uitgangspunt voor een uitwisseling van ideeén, nu of later.”
Volgens hem was de middeleeuwse figuratie er niet op gericht de werkelijkheid weer
te geven — die immers een schaduwwereld was, een flauwe afspiegeling van een hogere
werkelijkheid —, maar juist een beeld op te roepen van die hogere, meer wezenlijke
wereld, onzichtbaar van nature, maar werkelijker dan het hele aardse gebeuren. En

sinds het eind van de Oudheid, vervolgt hij, “wordt geprobeerd in het beeld zelf
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aanwijzingen te verwerken over de manier waarop ze door de toeschouwer benaderd
moeten worden.” Dat kunnen symbolen of tekens zijn, maar ook een wegtoveren

van ‘mogelijke raakpunten tussen de figuratie en de materiéle wereld: het volume, de
ruimte, het gewicht, de gebruikelijke vormverscheidenheid, beweging en (natuurlijke)
kleur. Zo ontstonden aan het eind van de Oudheid een iconografie en een stijl die ‘de
ogen van de geest’ wilden openen: de aandacht van de toeschouwer afwenden van het
wereldse en richten op het bovenzinnelijke.

BepricH: En Jacques-Vossen maakte deel uit van deze traditie?
Karav: Dat is een van onze veronderstellingen.

BepricH: En uw eerdere opmerkingen over zijn vermoedelijke isolement en

afstandelijke blik op de wereld?

Karar: Ik zie geen tegenspraak. Beide motieven kunnen zelfs samenvloeien en
elkaar versterken. Isolement kan een gevolg zijn van een spirituele levenshouding,
net zoals een geestelijk leven een vruchtbare grond kan vinden in een vermogen tot
afzondering. ‘Als je God wil kennen,’ schreef de Heilige Basilius in de vierde eeuw,
‘scheid je dan van je lichaam en de menselijke zintuigen, neem afstand van

de aarde, de zee, de hemelen, vergeet de uren en het ritme van de geordende tijd,
stijg boven de ether en de sterren, met alle schoonheid, de grootsheid, de regelmaat
en de weelde van de rust en de beweging die de verhoudingen tussen de sterren
regelen en, als je dit hebt overstegen, aanschouw louter met je geest de schoonheid
die daar heerst: hemelse legers, engelenkoren, aartsengelen... (...) en tenslotte,
verheven boven alles wat geschapen is en je geest hiervan afwendend, kan je
kennismaken met de onbeweeglijke, onveranderlijke, eenvoudige, goddelijke aard:
licht, deugd, grootsheid, glorie, goedheid, schoonheid. Zichier de Vader, zichier de
Zoon, ziehier de Heilige Geest.’

BepricH: Wat is het verband met de vorm van de schilderijen?

Karav: De vorm belet ons de schilderijen te verwarren met een afgebeelde
werkelijkheid. Hun waarde berust niet in een geslaagde mimesis, maar in het
oproepen van een dieper liggende werkelijkheid. Hierin schuilt de grond voor Plato’s
afwijzing van de mimesis: wat hebben we aan de afbeelding van een wereld van
verschijnselen die zelf een flauwe afschaduwing is van de Vormenwereld? Er vindt een
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verdubbeling van de leugen plaats, die de waarheidlievende alleen op een dwaalspoor
kan brengen. En Plato had gelijk, de doxa, de oppervlakkige mening van het volk, is
een versleten lappendeken van impressies, vooroordelen, en onjuistheden. Het volk
weet wanneer het honger heeft en wanneer het belogen wordt, maar het ziet geen
uitweg. Daarom heeft het altijd een sjabloon nodig, zo lijkt het.

BepricH: Een ridder-ideaal.
Karar: Een pasklare denkvorm.
BepricH: En hoe toont zich dat in de vorm van de schilderijen?

Karav: Grabar somt de volgende vormeigenschappen op: 1) Het in één vlak trekken
van het beeld: geen perspectief, geen vergezichten, geen volume. Het licht is egaal

en diffuus, er zijn geen schaduwen, tenzij schaduwen die geworpen worden door
verschillende lichtbronnen. 2) Een polyfocale aanwezigheid van details die zorgvuldig
weergegeven worden en even aanwezig lijken als het centrale motief. 3) Omgekeerd
perspectief: voorwerpen worden groter naarmate ze verder van de toeschouwer
verwijderd zijn, of stralend perspectief: de voorgestelde voorwerpen lijken zich te
verspreiden vanuit het centrum. 4) De personages en voorwerpen bevinden zich

in een vlak dat parallel is aan de boord van het schilderij, ook al kunnen ze soms

op elkaars voeten staan of op een meubel leunen. Ze lijken gewichtloos te zweven.
Gebrekkige pogingen tot modellering (weergave van volume en lichtinval) lijken te
wijzen op een soort van blindheid of onhandigheid van de kunstenaars, maar creéren
figuren die zich lijken te onttrekken aan de aardse wetten en zo deel uitmaken van
een ‘transparante’ wereld, zoals Plotinus het uitdrukte. 5) Een transparante wolk van
licht die de personages lijkt te omvatten zonder volume te hebben of te scheppen en
enkel zichtbaar is door een gloeien van de personages. 6) Composities die een zekere
geometrische regelmaat hebben en zo een homogene, statische wereld scheppen.

BepricH: En die stijl was gewild, hij kwam niet voort uit onvermogen?

Karar: Waarschijnlijk heerste er een soort van misprijzen voor de empirie, die weinig
vooruitgang leek te brengen in de nasleep van een uiteenbrokkelend wereldrijk. De
antieke samenlevingsvormen waren verwoest, de Romeinse cultuur was krachteloos
geworden. De oude wereld was weer uiteengevallen in gemeenschappen zonder
traditie. En in die ontmande baaierd groeide het geloof in één regelgevende God,
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die echter weinig technologische vooruitgang in het vooruitzicht stelde. Pas toen I m— _——
de filosofen Aristoteles herontdekten kon het kapitalistische wonder zich traag .
ontvouwen en de wereld een nieuwe schijnrichting geven. Misschien ging het om
onvermogen, misschien ging het om een primitieve poging te ontsnappen aan het
louter zintuiglijke, de gangbare mening, het oppervlakkige.

BepricH: Vaak staan de figuren van Clément Jacques-Vossen in een inktplas.

KaRrAL: Ja, ze krijgen een soort van schaduw die hun aanwezigheid bevestigt, ook al
zijn ze vlak en hebben ze geen echte bodem om op te staan.

BepricH: Soms is de achtergrond zichtbaar doorheen de lege oogkassen van de figuren
of de maskers. ! hammel
Karav: De achtergronden worden vaak gebruikt om invulling te geven aan delen van
het lichaam, waardoor het gebrek aan volume wordt beklemtoond. Op de grond
rustende helmen vormen een uitzondering. Daar bieden de kijkopeningen meestal

een blik op een duistere binnenzijde. Dit versterkt de indruk dat de wereld niet meer ;'.l':.:f:rﬁf;:;‘::i’-‘ X

is dan een flinterdun vlies dat ons scheidt van een peilloze nacht. : S n R vancon Eyne
! aard

Y
Epciaricn BTt H'::':'mrrt"ﬂ'-
apghuIr! Ot LOME ‘ih- oast mumn:!w
preer gl i Provoust, Bamabe o riiss ROCES,
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BepricH: De achtergronden bieden geen perspectivische diepte, maar meestal is

er wel een horizonlijn, die het beeld van een landschap oproept. Maar het is een
artificieel landschap, een decor voor een theatrale ontmoeting van enkele gedeeltelijk
doorzichtige tarotkaarten.

Karav: Dat had ik nog niet gezien! Maar je hebt gelijk. Het is een droomlandschap,
tevoorschijn getoverd met zijwaarts kantelende beelden van een toverlantaarn. Hoe
je het ook bekijkt, het beeld van Plato’s grot lijkt altijd terug te keren. Al brengt dit
ons niets bij over de intenties van de kunstenaar.

PraTo

BepricH: Wat bedoelt u?

Karar: Als ik de boeken van Nietzsche en Plato goed begrijp, zijn ze elkaars
tegenpolen. In een poging het wereldse bestuur buiten het bereik van het plebs te
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houden, postuleert Plato een échte wereld aan gene zijde van de zichtbare, waarin
we leven. Alles wat we menen te weten, is gebaseerd op drogbeelden, alleen filosofen
kunnen de ware wereld zien, die zich onder meer manifesteert in de wiskunde en

in de bewegingen van de hemellichamen. Volgens Nietzsche was Plato daarom

een baanbreker voor het Christendom, dat de zuurtigheid van het huidige leven
rechtvaardigde door de belofte van een leven in het hiernamaals. Plato, schreef
Nietzsche, maakte van de ware wereld een leugen en leidde een omkering van alle
waarden in, en zo een ontwaarding van het leven zelf. En inderdaad zien we dat de
ontvlezing van de afgebeelde werkelijkheid in de Byzantijnse en middeleeuwse kunst
gepaard ging met de groeiende invloed van het christendom, dat levensvijandig is

en alle lichamelijkheid probeert te onderdrukken. En Plato, of Plotinus, konden ze

daarbij goed gebruiken.
Beprricu: Kunt u daar een voorbeeld van geven?

Karav: In Phaedo laat Plato Socrates zeggen: ‘Ontelbare rusteloosheden brengt

ons het lichaam, omdat het verzorging vereist. Ook ziekten, als die ons overvallen,
belemmeren onze jacht naar de waarheid. Het lichaam vervult ons van liefde en
begeerten en angsten en allerlei schijngestalten en beuzelarij, zodat, volgens het
gewone gezegde, het ons inderdaad en werkelijk onmogelijk wordt gemaakt ooit

enig inzicht te verkrijgen. Want oorlogen, oproeren en gevechten... worden door
niets anders veroorzaakt dan het lichaam en zijn begeerten. Want om bezit van geld
breken alle oorlogen uit; en geld verdienen, daartoe worden wij gedwongen wegens
ons lichaam en de slavendienst daaraan bewezen. En dientengevolge houden wij geen
tijd over voor filosofie. En het ergste van alles is dit: wanneer het lichaam ons een
ogenblik vrijlaat en wij onze aandacht schenken aan een of ander vraagstuk, komt het
bij ons onderzoek overal storend tussenbeide en verwart en verschrikt ons, zodat het
ons belet de waarheid in het oog te vatten. Daarmee is inderdaad bewezen dat wij, als
wij ooit iets zuiver willen weten, ons moeten bevrijden van het lichaam en met de ziel
alleen de dingen zelf beschouwen.’

Bepricu: Mij lijkt het juist omgekeerd. Alleen door te handelen, bijvoorbeeld door
een ambacht te beoefenen, kunnen we iets leren over de wereld.

Karar (acuT): God beware ons voor de hoofdmensen!

BepricH: Maar dit leert ons natuurlijk niets bij over de intenties van Clément
Jacques-Vossen.
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Karavr: Waarschijnlijk zullen die altijd buiten ons bereik blijven. In het Liber
Amicorum dat aan hem is gewijd, schrijft een dame die hem kende: ‘Tk vroeg hem
wat het rooskleurige kasteel temidden van het Terkameren Bos betekende. Het
beeld vormde een verbinding tussen mijn te gesuikerde, pop verbeelding en zijn
middelecuwse thematiek. “Ik zou het niet weten,” antwoordde hij. Ik vergaf het
hem, want als kunstenaars voelen we ons aangetrokken door beelden die we niet
begrijpen en waarvan we het mysterie moeten behoeden.’

Bepricu: Hij beleed zelf een soort van niet-weten?
Karar: Daarom was hij schilder, vermoed ik.

BepricH: En leren de Platoonsche opvattingen ons iets over de Byzantijnse of
middeleeuwse kunst?

Karav: Evenmin, denk ik. ‘Natuurlijk,” schrijft Grabar, ‘bestaat er geen Byzantijnse
auteur die geprobeerd heeft de stijl van een kunstwerk uit zijn tijd te analyseren,
en het zou vergeefs zijn te zoeken naar teksten die welk verband dan ook zouden
vaststellen tussen de tekening of de compositie van een schilderij en de definities

van God en het hemelrijk.’

BepricH: Net zoals bij Plato, eigenlijk, die de mimetische kunst van zijn tijdperk
leugenachtig en misleidend vond.

Karar: Plato doet denken aan een volksmenner die het qua populariteit moet afleggen
tegen een charmezanger.

BepricH: Een beetje zoals onze Nieuwe Geletterden, die neerkijken op het ambacht.
Karav: En juist hierin schuilt het Platoonse mysterie.
Bepricu: Wat bedoelt u?

Karar: Plato hield ook niet van de letteren. Geschriften zijn dood, schreef hij, omdat
je er niet mee kan discussi€éren. Daarom schreef hij dialogen.

BepricH: Dat vertelde u hierboven al. Hoe klinkt het precies bij hem? Hebt u Plato
ook gememoriseerd?
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Karar (lacht): ‘Temand die meent kunst te hebben nagelaten in schrift, en ook hij die
aanvaardt dat er iets duidelijks en bestendigs uit lettertekens zal tevoorschijn komen,
is vervuld van grote dwaasheid. (...) Dit gevaar brengt immers de schrijtkunst mee,
feitelijk evenals de schilderkunst. Want ook de voortbrengselen daarvan staan als
levend voor ons, maar wanneer je hun iets vraagt, bewaren zij een plechtig stilzwijgen.
Zo ook het geschreven woord. Men zou kunnen menen dat het spreeke, als had het
verstand. Maar als je uit leergierigheid iets over het besprokene vraagt, zegt het altijd

hetzelfde.’

BepricH: U brengt me in verwarring met uw geleerdheid.

Karav: En in al Plato’s dialogen is iemand aan het woord die een gesprekspartner

aan het twijfelen brengt, alsof deze twijfel het doel is. Bovendien had Plato wél een
lichaam. Mannen hebben nog een lichaam. Ze worden verliefd, ze drinken, ze vallen
in slaap, ze zijn mooi, ze betoveren ons, ze zetten ons aan tot grote daden, ze maken
ons verdrietig, ze doen ons schrijven, zingen en dansen. De liefde brengt alles in
beweging. Wanneer we in Symposium kennismaken heeft hij zich pas gewassen en
draagt hij, tegen zijn gewoonte in, sandalen. ‘Daarom heb ik me zo opgedoft,’ zegt

hij, ‘om schone jongelingen tegemoet te treden.’ Iets later vraagt een spreker een beetje
uitstel omdat hij de hik heeft. Dat is toch vreemd? Het lichaam wordt benoemd en
bezongen, maar tegelijk wordt het onwerkelijk verklaard. Bevinden we ons hier op een
keerpunt? Gaat het ontstaan van stadstaten en grote rijken noodzakelijk gepaard met
een ontkenning van het lichaam, van de enkeling met al zijn ledematen, ingewanden,
slijmen, huid en haar? Tot de grote rijken imploderen en de middeleeuwers moeten
dromen over vrome en heldhaftige ridderlijke enkelingen in een wereld waarin de
lijven etteren en zweren, tegen elkaar botsen, over elkaar wrijven, op elkaar inhakken?
Ik weet het niet, het is een mysterie.

Eigenlijk vinden we dezelfde dubbelheid in de schilderingen van Jacques-Vossen.
Want soms worden de dingen wél gemodelleerd, soms krijgen ze wel volume. Wangen
bollen op, neuzen groeien, oren gloeien. Het lijkt alsof het dunne, platte bestaan van
zijn bordkartonnen figuren op het punt staat open te bloeien, tot leven te komen,
driedimensionale vormen aan te nemen.

Beprich: U ziet een gelijktijdig bezingen en ontkennen van het lichaam?
Karar: Misschien. Maar dat alles in een lied, in een wankele kroniek, een spiegelpaleis.

Bepricu: Wat bedoelt u?
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Karar: Als je Plato’s ideeén navertelt of samenvat, ontdoe je ze van hun vorm. Maar
de vorm van zijn dialogen vervolledigt de ideeén door ze op losse schroeven te zetten.

BepricH: Dat begrijp ik niet.

Karar: Plato is een troubadour, een liefdeszanger, een verteller van verhalen. De
dialoog Symposium verhaalt over een banket waar verschillende mannen over Eros,
over de Liefde hebben gesproken. Maar wie doet verslag van dit banket? Niet Plato,
maar Appolodorus, die het verhaal heeft gehoord van Aristodemus, een onooglijk
mannetje dat altijd blootsvoets ging en het banket in kwestie zestien jaar eerder heeft
bijgewoond. Appolodorus vertelt het verhaal aan Glauco tijdens een wandeling.

BepricH: Ik begrijp niet wat u bedoelt.

Karar: In de dialoog Phaedo wordt bericht over de gifdood van Socrates. Het

verhaal wordt verteld door Phaedo, die Socrates als vriend heeft bijgestaan tijdens
zijn laatste uren. Zijn gespreksgenoot heet Echecrates. “Wie waren er zoal aanwezig,
Phaedo?’ vraagt Echecrates. En Phaedo antwoordt: ‘Van de mensen uit de stad waren
er Appolodorus en Critobulus met zijn vader, verder Hermogenes en Epigenes en
Aeschines en Anisthenes. Ook Ctesippus was er uit Paenia en Menexenus en nog
enkele anderen uit de stad. Plato was, geloof ik, ziek.’

BepricH (lacht): Ik zie wat u bedoelt. Plato was er niet bij, maar of hij ziek was weet
Phaedo niet zeker, ook al vloeien zijn woorden uit de stylus van Plato.

Karar: We zijn nooit zeker, bij Plato (lacht). En met Jacques-Vossen is het al niet beter

gesteld. Hij blijft ons verbazen.

Montagne de Miel, 26 november 2025
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Chaque rencontre, dans son atelier,
est 'occasion d’écouter une histoire,

du personnel au folklorique.
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des formes, des anecdotes...
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« CLEMENT JACQUES-VOSSEN, MON COMPAGNON D’ART ET D’AME FIDELE »

Il advint, il y a dix années pleines, que je croisai le chemin de messire Clement,
lors d’une foire d’art que I'on disait abordable. Ce ne fut point hasard, mais
volonté des astres, car tous deux estions animés du mesme feu : amour profond
des ceuvres et des choses belles.

A peine avions-nous dix-huit ans que déja, ensemble, nous servions en ce lieu de
couleurs et de foules. Clement estoit d’humeur tranquille, souvent perché en ses
pensées, mais sa compagnie estoit des plus agréables : douce, sincere et fort
attachante.

Le temps passa, et nos vies, comme rivieres, se croiserent a maintes reprises,
tant6t au détour d’une ruelle, tantdt en taverne un soir bruxellois. Ce dernier soir
fut moins sage, plus fantasque, puis silence et éloignement s’en suivirent.

Mais le destin, malin et fidele, ramena Clément a ma route, par I'entremise d’une
dame amie. Me trouvant désormais marchande d’art, je travaillois encore en cette
foire d’autrefois ; mais Clément, lui, cette fois-ci, y estoit artiste. Je portai ses
ceuvres, et ce fut merveille : grand succes et liesse partagée.

Depuis lors, s’est tissé entre nous un lien bien singulier, ni tout a fait d’amitié, ni
seulement de métier. Une fraternité d’ame, faite de tendresse, de vérités dites
sans détour, de chamailleries légeres, mais aussi d’un profond respect. Un amour
discret, parfois difficile a dire, mais toujours présent.

Entre I'art, les années, et l'indicible, demeure ce compagnonnage rare, dont je
rends aujourd’hui humblement mémoire.

DoRrRIANE LORIMIER
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J’achetai il y a quelgues mois a Londres, comme a mon habitude dans le
museum shop apres avoir vu une expo, un petit livret ludique et marrant dont
le titre m’appella immédiatement: Weird Medieval Guys. Rentrée a I’'hotel, je le
montrai a Natalia, qui me confirmai mon intuition « C’est Clément ! »,

Ma premiere interaction avec Clément était en 2021 répondant a une de

ses stories Instagram, je lui demandai qu’était ce chateau fort gonflable rose
bonbon au milieu du luxurieux bois de la Cambre, une image qui combinait mon
imaginaire tres pop et sucré, avec ses thématiques médiévales. Il me répondit

« | have no idea ». Je lui pardonnai, en tant qu’artistes on est attirés par des
images qu’on ne comprend pas toujours et dont il faut garder le mystere. Mystere
et curiosité c’est ce qui m’intriguait chez Clément, que je connu un mois plus
tard lors d’un vernissage chez Wouters (a I'’époque Walburger Wouters), surtout
quand je I'apergus avec une chemise en satin noir a fleurs un peu baroques avec
un collier doré au dessus. « Alors 13, j’ai pas compris, » je me disais (d’ailleurs
jattends encore gqu’elle apparaisse dans une peinture un jour).

Ce qui se passa apres ce jour est histoire — the rest is history, dira-t-on. Deux
jeunes peintres aux personnalités excentriques, ou les explosions des feux
d’artifices, étincelles ou poudre a canon sont difficiles a cerner, mais ou le respect
et la fascination regne. Nous n’avons jamais compris qui en fin de compte était
le fameux Fou du tarot de Marseille. Au debut D., parfois moi, parfois Clément,
qui sait, peut étre c’est bien ¢a qui fait de nous d’étre et d’avoir été tous amis,
de reconnaitre dans les autres ces aspects que nous ne savons ou voulons pas
développer. Je dois a ce drble de garcon beaucoup méme si je préfere le titiller
et me chamailler avec lui, par plaisir de jeunesse partagée, par humour et
légereté, par envie d’éclater en mille morceaux I'armure de ces peintures de
chevalier qui tous nous I'ont fait connaitre et nous ont introduit a tant d’histoires,
puis racontées. Car derriere ces charmantes apparences, Clément n’est qu’un
drdle de garcon medieval, un barde qui nous en chante (terriblement faux) de
toutes les couleurs !

GiuLia MESSINA



TOVEREN MET CLEMENT
in een onttoverde wereld

Eindelijk is de zon hoog boven de kim gerezen, en hare stralen verlichten de velden met heldere
kleuren, als in zijn ledikant tussen de satijnen lakens de prinselijke skilder Clément verstoord
door een hels krakeel ontwaakt. Het kabaal is afkomstig van de radeloze kraai, die boven

in het bronsgroen eikenhout krast omdat meters lager de vos de hem sluw ontstolen kaas
binnensmikkelt.

Het belooft een gedenkwaardige dag te worden: eindelijk zal de slottoren oprijzen om de
prinselijke bibliotheek te huisvesten — majestueuzer, groter en imposanter dan welke toren
ook. Een beetje groot in verhouding tot de rest van het kasteel allicht, want dat is een oude
herenboerderij die uit enkele eenvoudige maar gerieflijke kamers bestaat, maar een prinselijk
onderkomen kan niet zonder toren, dat spreekt voor zich.

Gelukkig komen de vrienden helpen bij het ambitieuze bouwproject, dat in de bibliotheek van
Alexandrié haar gelijke niet kent. Maar waar blijven ze toch? Terwijl prinselijke skilder Clément
zich in zijn fluwelen tuniek hijst en zijn hermelijnen mantel rond zijn schouders drapeert, vallen
er postduiven binnen. Oei oei, dat zullen vast weer smeekbeden zijn van kunstverkopende
neringdoeners overal te lande die naar nieuwe doeken van de meester snakken... In de pot
ermee, die duifjes zullen smaken straks!

Gelukkig hoort Clément nu van ver ‘Alles es zjust, zjust es zjust es zjust’ roepen met
bijhorend klaroengeschal! Oef, dat moet de Prins zonder Carnaval zijn... en daar volgt de
menigte, een bonte stoet van vrienden, in zijn voetspoor. Zweepend speelt de wind in de
wentelende vouwen der wimpels en banieren. Met ratelende kettingen wordt de ophaalbrug
neergelaten, de begroetingsrituelen met vlaggen, wapenschilden en versieringen nemen een
aanvang — maar al snel knagen honger en dorst. Het everzwijn wordt aan het spit geregen,
de geroosterde kalkoen wordt gevuld met rozijnen, amandelen en verse kruiden, er wordt
geschranst en gesmuld, de beste wijn en mede worden uit de kelders opgedolven, muziek
weerklinkt en men danst.

Waar blijft gravin Marlene toch? Zij hoort als prinselijke favoriete te poseren voor een
statieportret, de achtergrond is al helemaal geschilderd, maar ze is in geen velden of wegen
te bekennen. Misschien mag ze niet van haar oude moeder? Prinselijke skilder Clément zou
haar wat graag willen ontvoeren, maar hij heeft zelf het paardbestijgbrevet van de Koninklijke
stalmeester nog niet gehaald, en te voet zal dat moeilijk gaan. Dzju dat komt slecht uit.
Overschilderen dan maar dat doek, een bende narrenkoppen in de plaats, inspirerende
modellen genoeg in het feestgezelschap. Met vaste hand penseelt Clément in opperste
concentratie een doek vol rake karaktertrekken, een waar narrenschip klaar om het ruime sop
te kiezen. De zon neigt al ter kimme die avond, het gezelschap heeft zich goed vermaakt en
het schilderij van de dag staat meesterlijk geslaagd te drogen, maar die toren, daar is nog geen
steen van gelegd.

De maan, de sterren en de planeten cirkelen al over het nachtelijke zwerk als het laveloos
feestende gezelschap opschrikt omdat de grond begint te daveren. Het is de onverschrokken
reus Clem Le Fou die met zware tred uit de verre buitenlanden arriveert. Met diens hulp
geraakt de toren wie weet toch nog af, wie weet? Morgen wacht er weer een nieuwe dag vol
avonturen!

BaArT RAMAKERS




DOODSTOVER

Het is gevaarlijk te spreken over wat men doet, en het is nog gevaarlijker na

te denken nog voor er een streep, klank of beweging ontstaat. Te veel denken

is levensgevaarlijk. Er moet worden gespeeld en aangekleed; er moet geweld
worden gepleegd, maar dan lieflijk en zorgvuldig. We moeten burchten optrekken,
en wandelingen maken rondom hun muren; toevlucht zoeken in de buik van hun
gangen en kerkers. Op de benedenverdieping, in de troonzaal van Clément, ben
ik thuis. Ik ken de meesten misschien enkel ‘van zien’, maar dat stoort me niet.

In de halfschaduw van de zuilengang ademen opeengestapelde schedels de
geur van ontbinding; een dieprode loper snijdt het geheel doormidden. |k doe
mijn schoenen uit. Aan weerszijden schrijden de gasten van het banket. |k vat
een stier bij de horens en duw hem opzij, de bries van een losgeslagen ros

doet het dons op mijn oren rechtstaan. Het is onmogelijk ze aan te raken, maar
ook niet wenselijk. |k wil hun glans niet besmetten. Mijn ogen lopen voorzichtig
over de grijze welvingen van een paardenbil en de glazuurgroene doorn van

een drakenschub; ruiters struikelen over elkaar en plooien hun armen en benen
en nekken in hoeken van negentig graden, vervormd als actiefiguurtjes terwijl
snoepvormige lansen kriskras hun weg banen tussen de rompen van een nar,
soldaat, koning. Een resem overwinningen, eigenlijk, de dans van onherkenbare
identificatietekens. De opsmuk van een glorieus geweld, ook, maar dan lieflijk. En
wat een klaarte! [k wandel verder en zet me naast hem, aan het eind van de zaal.
Ik hoor hem uit over de buit van zijn veroveringstochten. We houden het zakelijk
maar vriendelijk, zoals oude vrienden doen. Het heeft iets dwangmatig, hoe hij
de iconografie van oude gewoontes zachtjes wegrooft en in zijn schuilplaats
onderbrengt. En toch houdt hij het altijd beschaafd, met die bescheiden grijns en
een bril die intelligentie suggereert. Rondom hangen de muren vol wapenschilden,
en aan de pootjes van zijn troon liggen lege ketchupflessen rond een Da Vinci
catalogus. Hij grijnst; ik heb het meer voor mayonaise. We zitten in stilte. Een
koelte stijgt op vanuit de vloer. Het is zo jammer dat de dingen zwijgen, denk ik.
En toch is het beter dat ze stil blijven, en hun geheimen bewaren in die verstarde
klaarte, de doodstover van het gekleurde kasteel.

RapuHatL Aziza VAN CAPPELLEN



JEU DU ROI PECHEUR

Regles du jeu :
e Garder les yeux fermés
e Demeurer ainsi et suivre mes interrogations

Question premiére
Avez-vous déja été seul dans un chateau?

(Je vous parle d’un temps ou les chateaux sont contingents comme
des chats allemands.)

Changement de regles :
Est venu le temps des questions justes et non des bonnes réponses.

e Posez-moi la mauvaise question, et ce petit jeu s’éteindra aussitot.
e N’en posez aucune, et ce jeu n’aura jamais €té.

(Le jeu s’en retourne donc contre moi. Pas de probleme. Je serai Franc
et aussi sincere que la source du chai qui m’a donné vigueur et force.)

Réponse premiére

Oui, jai déja combattu une éolienne.
Réponse premiere

Oui, mon cceur se mange a la fourchette.
Réponse premiére

Oui, j’en ai déja vu (de format moyen ~35m).
Réponse premiére

Oui, et c’est un chevalier.

Réponse premiere

Ah, la lance, ce n’est rien.

JOHN LEBRUN
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« Ce n’est pas tant I'imagination qui manque », Monsieur Vossen, « que votre
sérieux et I'absence de vraisemblance dans vos tableaux. Ou sont passes les
reflets, les ombres, le relief, la profondeur, le modelé : tout le travail du peintre !
C’est plat comme une crépe. Vous faudrait-il une nouvelle paire de lunettes, peut-
étre ? »

Le jeune peintre replique sans hésiter : « Dans ce cas, Memling, comment
expliques-tu le fait que tu les percoives ainsi, sinon qu’ils soient vrais ? N’ai-je pas
réussi, en un coup de pinceau, ce qu’il t’a fallu des milliers ? Tes fameuses peaux,
si divinement peintes, translucides comme une larme, ne seraient-elles qu’un pur
mirage, elles aussi, inexistantes ? Pourquoi, a I'inverse, mes cadres peints sur
la toile seraient-ils moins réels que tes larmes versées sur la planche de bois, si,
dans les deux cas, peintes, ils se refletent assez vivement pour que nous sachions
prononcer leur nom ? Et puis, ne t'y méprends pas, Hans », ajoute-t-il en nettoyant
un verre de ses lunettes, ce qui amplifie son sourire aveugle aux yeux plissés. Et
en ajustant la monture et remettant la paire sur sa téte il poursuit : « Puisque tu
tiens tellement a parler d’affaires sérieuses, explique-moi, je t'en prie : qu’est-ce
que la vraie peinture selon Hans Memling ? Je souhaiterais apprendre. »

Le Maitre, sidére par le sang-froid avec lequel le jeune faiseur de croltes déroule
une telle réponse, reste stupéfait. Il ne saurait dire s’il se sent outré, ou s’il admire
son audace. C’est vrai, lui non plus n’arrive pas a le prendre au sérieux. « Que de
sottises | Hérésie | » se ressaisit-il, obstiné dans sa conviction. « La peinture, la
vraie — celle qui, par long procédé alchimique, saisit entre ses fines couches une
feuille de laurier en pleine chute, figeant l'illusion du temps en un silence oblitéré
par le bruit de nos vies mondaines, sous lequel scintille la clarté d’un éclat de vase
sacre tant désiré par nos ames inachevées — est celle qui restitue aux mortels la
gréace de douter, tant d’eux-mémes que du simple visible, afin que nous puissions
voir un monde au-dela de nos sens et croire au divin, a l'invisible, et, en soi-méme,
trouver la foi. C’est de cette peinture-la que’on parle : celle qui, dans les moments
les plus difficiles — quand les incertitudes frappent, que les issues se referment
et que les espoirs paraissent hors de portée — demeure malgre tout capable de
nous rassembler autour d’une Vierge (incarnée dans la planche), et de donner
sens a nos prieres : une direction commune. C’est une peinture de carnation —
non pas celle qui se contente de traduire le monde perceptible, mais celle qui,
au-dela de cette tache exigeante, révele l'invisible a travers le visible. La tache du
peintre reléve alors du miracle : la vraie peinture donne chair au sacré, descendu,
et fait relever les tétes, tournés vers le ciel. Comment peindre la vie sans passer
par la carnation de 'esprit dans la matiere ? Quel sens aurait la peinture si elle ne
rapprochait pas le spectateur du sacré ? Comment osez-vous vous dire peintre,
si vous ne nous offrez pas de quoi douter ? Que reste-t-il a mettre sous la dent ? »
Ainsi termine le Maitre, avec fougue, fier de son éloquence, avant de reprendre
son souffle.

TAMSIR DE HALLEUX



BAPTISM OF CLEM LE FOU
IN OSTEND IN THE PRESENCE
OF JAMES ENSOR, 2024




CLEM LE FOU IN VENICE, 2024
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CLEM LE FOU (2025), ACRYLIC PAINT, INK, PINS, OIL ON CANVAS, 200 x 100 CM KAFKA (2025), ACRYLIC PAINT, INK, PINS, OIL ON CANVAS, 200 x 200 CM



De cerste reus die Jacques-Vossen
geschilderd heeft. Het gaat om een
overschildering van één luik van een
triptiek waarvan het centrale luik

een pi€ta toonde en de zijluiken elk
een heilige. Toen Rusland Oekraine
binnenviel, leek het schilderij te
expliciet en werd het overschilderd met
groene verf die was overgebleven van
een monumentaal werk dat in 2024
werd getoond in Le Salon d’Art (zie

p- 213). Het kapsel, het ‘oogwit’ en een
uitgespaarde vlek op de rechterschoen,
waar eerst een sleutel getekend was,
zijn groen gebleven. De romp en de
broekspijpen zijn eerst overschilderd
met Qost-Indische inkt, daarna werden
er met olieverf horizontale en verticale
strepen aan toegevoegd die het licht op
een verschillende manier weerkaatsen,
waardoor je diepte krijgt (zoals bij Pierre
Soulages).

De rode achtergrond zorgt voor een
onregelmatige horizon die doet denken
aan het landschap in de Mona Lisa. Dit
schept een soort van perspectief omdat
de reus in de richting van de lagere
horizon kijkt. Rechtsboven zien we
de vlag van Venetié met het opschrift
‘Biennale di Venezia 2024’ in plaats van
hun leuze.

We zien ook doorstreepte delen
van de voorbereidende tekening met
poscastift : de rechterlaars die te hoog
getekend was.

De reus draagt een echte medaille.

Voici le premier géant peint par
Jacques-Vossen. En-dessous se trouve un
panneau d’un triptyque d’une triptique
dont la partie centrale représentant une
Pieta fut flanquée par deux saints. Lors
de l'invasion de I'Ukraine par la Russie,
le tableau fut jugé trop explicite et re-
couvert d’une peinture verte qui restait
d’une ceuvre monumentale exposée au
Salon d’Art 2 Bruxelles en 2024 (voir

p- 213). Cette couleur réapparait donc
occasionnellement. La coiffure, le ‘blanc
des yeux’ et une marque en creux sur la
chaussure droite, sont restés verts. Le
torse et les jambes du pantalon furent
d’abord peints 4 I'encre de Chine, puis
des rayures horizontales et verticales
furent ajoutées 4 la peinture 4 'huile,
reflétant la lumiére différemment et
créant ainsi de la profondeur (comme
chez Pierre Soulages).

Le fond rouge crée un horizon
irrégulier qui nous rappelle le paysage
de la Joconde. Il crée une impression
de perspective parce que le géant regarde
vers I’horizon le plus bas. Dans le coin
supérieur droit, on apergoit le drapeau
de Venise avec I'inscription ‘Biennale
di Venezia 2024’ 4 la place de leur devise.

On distingue également des parties
du dessin préparatoire raturées au feutre

Posca : la botte droite dessinée trop haut.

Le géant porte une vraie médaille.

- 68 -

The first giant painted by Jacques-
Vossen. Overpainting of one panel of

a triptych, the central panel of which
depicted a Pieta and the side panels each
depicting a saint. When Russia invaded
Ukraine, the painting seemed too
explicit and was overpainted with green
paint left over from a monumental work
displayed at Le Salon d’Art in Brussels
(see p. 213). The hairdo, the ‘whites’ of
the eyes, and a spot on the right shoe
remain green. The torso and trouser
legs were first painted over with Chinese
ink, then horizontal and vertical stripes
were added in oil paint, reflecting the
light differently, creating depth (as in
the work of the French painter Pierre
Soulages).

The red background creates an
unbalanced horizon reminding us of
the landscape in the Mona Lisa. It
creates a kind of perspective because
of the giant looks toward the lower
horizon. In the upper right corner, we
see the Venice flag with the inscription
‘Biennale di Venezia 2024’ instead of
their motto.

We also see crossed-out parts of the
underdrawing in Posca marker: the right
boot which was drawn too high.

The giant is wearing a real medal.

LE FOU A VENISE (2024), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 200 x 100 CM



Links zie je een portret van de reus van
Filips de Goede, die bewaard wordt in
de Marollen. Hij is bijna vijf meter hoog
en weegt 100 kilo. Rechts zie je de reus
Clem le Fou. Op zijn romp herken je de
leeuwen van de Gilles de Binche. De gele
bok verwijst naar het Gulden Vlies, dat
werd opgericht door Filips de Goede.
Het is een goedkoop schaap. Ook zie je
de raket van Kuifje.

In het midden zie je een geknielde
figuur. Het is een overblijfsel van een
zelfportret aan een schildersezel, dat
overschilderd werd met rood.

De wangen van Filips de Goede en
de irissen van Clem le Fou komen uit de
rode achtergrond, het rood van Clem le
Fou’s wangen werd achteraf toegevoegd.
Beide figuren hebben een schaduw-
sokkeltje van Oost-Indische inkt.

Het kleed van Filips de Goede is
geschilderd met Payne-grijs waaraan
op het doek een beetje wit is toegevoegd,
zodat er een mooi grijsblauw ontstaat.

Filips de Goede draagt een echte
pin in de vorm van een kroon. Hij heeft
geen hals, zodat hij geen halsketting kan
dragen.

A gauche, on voit le portrait du géant
de Philippe le Bon, conservé dans le
quartier des Marolles. Il mesure pres

de cinq metres de haut et pese 100 kilos.
A droite, on voit le géant Clém le Fou.
Sur son torse, on reconnait les lions

des Gilles de Binche. La chévre jaune
fait référence 4 la Toison d’or, créée par
Philippe le Bon. C’est un mouton bon
marché. On apercoit également la fusée
de Tintin.

Au centre se trouve une figure
agenouillée. Il sagit du vestige d’'un
autoportrait sur chevalet, recouvert
de rouge.

Les joues de Philippe le Bon et les iris
de Clém le Fou viennent du fond rouge ;
le rouge des joues de Clém le Fou est
ajouté par apres. Les deux figures ont
un socle d’ombre fait 4 'encre de Chine.

La robe de Philippe le Bon est peinte
en gris de Payne, auquel a été ajouté un
peu de blanc sur la toile, créant ainsi un
beau bleu-gris.

Philippe le Bon porte un vrai pin en
forme de couronne. Il n’a pas de cou,
donc il ne peut pas porter de collier.
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On the left, we see the giant of Philip
the Good, which is preserved in the
Marolles district. It is almost five

meters tall and weighs 100 kilos. On

the right, we see the giant Clem le Fou.
On its torso, we recognize the lions of
the Gilles de Binche. The yellow goat
refers to the Golden Fleece, which was
founded by Philip the Good. It’s a
cheap sheep. We also see Tintin’s rocket.

In the centre, we find a kneeling
figure. It is the remnant of a self-portrait
at an easel, which was painted over in
red.

Philip the Good’s cheeks and Clem
le Fou’s irises emerge from the red
background. The red of Clem le Fou’s
cheeks was added. Both figures have a
shadow base made of Chinese ink.

Philip the Good’s robe is painted in
Payne’s grey, to which a little white has
been added on the canvas, creating a
beautiful greyish blue.

Philip the Good wears a real pin in
the shape of a crown. He has no neck, so
he can’t wear a chain.
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IN DE SCHOENEN VAN (2024), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM
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AFOOL - QUEEN OF CUPS (2024), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS. TWO PARTS OF 220 x 120 CM LE PHARE (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 120 CM
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PEACE (2024), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 120 CM A LA QUETE DU PHARE (2024), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM



T_T (2023), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 160 x 120 CM ENSOR EST UN FOU (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 200 x 100 CM



FAMILIEPORTRET (2024), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 200 x 200 CM LPANGE DU BIZARRE (2021), ACRYLIC PAINT, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM



L’ANGE 2 (2022), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM LANGE DU BIZARRE AUX TOURS (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM



LANGE DE FEU (2025), OIL, ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, PINS ON CANVAS, 150 x 150 CM LANGE DU BIZARRE VAN KUURNE (2025), OIL, ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 150 x 150 CM
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LE KET DE JODOIGNE (2024), 180 x 120 CM (OVERPAINTED, SEE NEXT PAGE) LE KET DE JODOIGNE (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 180 x 120 CM
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AU SOLEIL (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM DEMAIN (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM
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L’HARLEQUIN AU RENARD ET CORBEAU (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 180 x 160 CM LE MAT AU RENARD (2024), ACRYLIC PAINT; INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 180 x 150 CM
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FOOL (2025), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 200 x 100 CM ENSOR A LA PLAGE (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 150 x 90 CM



ENSORCELE (2023), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 200 x 100 CM IL S’EN SORT BIEN (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 200 x 100 CM



ZEEMEERMIN (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM ZITIRON (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM



De achtergrond is gebaseerd op La
Dame a la licorne, waar de jonkvrouw
verschijnt in een opengevouwen

tent die het beeld van een vulva
oproept. De eenhoorn verwijst naar
de opgerichte mannelijkheid. Het
personage draagt een paardenkostuum
zoals je soms ziet tijdens het Brusselse
carnaval. Het geruite motief van de
broekspijpen verwijst naar Schotse
tartan. Jacques -Vossen heeft Schotse
voorouders. De Schotse ruit is ook een
dankbaar motief voor een schilder,
vooral als je de originele kleuren
vervangt door kleuren die een andere,
bijvoorbeeld heraldische oorsprong
hebben.

We zien drie bijen, drie schelpen, drie
manen en drie harten: een verwijzing
naar de schilder en zijn twee broers.

De vos verwijst (voor de eerste
keer in een groot schilderij) naar
de familienaam van de schilder.
Rechtsonder op het kostuum zie je de
gestileerde Sint-Michiel. Demon en
Engel zijn verenigd. Het profiel van de
eenhoorn is gebaseerd op een paard van
Picasso.

De bijen komen af op de narcis, die
in haar hart de Belgische kleuren heeft.
De cerste gele streep heeft ook een rode
rand. Het vaandel met witte manen in
een lichtblauwe streep is afkomstig van
de opdrachtgever van La Dame
4 la licorne. De harten komen uit een
Schots blazoen.

De trui doet denken aan “Waar is
Waldo’. Het narcistische personage wil
gezien worden, maar bestaat nauwelijks:
de ogen van de figuren zijn hol. Het lijf
van de eenhoorn ook.

Dit is het eerste van vier werken
die gewijd zijn aan de ruiters van de
apocalyps: de andere werken zijn Zotter
dan zot, Le secret de la Licorne en For

Gallantry.

Le fond est basé sur La Dame a la
licorne, ot la demoiselle sort d’une
tente évoquant un sexe féminin.

La licorne référe 2 une bite en érection.
Le personnage dans ce tableau-ci porte
un costume de cheval, comme on en
voit parfois lors du carnaval de Bruxelles.
Le motif 4 carreaux du pantalon fait
référence au tartan écossais. Jacques-
Vossen a des origines écossaises.

Le tartan est un motif gratifiant pour
un peintre, surtout si on se permet de
remplacer les couleurs originales par
des couleurs d’origine différente, par
exemple héraldique.

On apergoit trois abeilles, trois
coquillages, trois lunes et trois coeurs :
une allusion au peintre et ses deux fréres.

Le renard (présent pour la premiére
fois dans une grande toile) fait référence
au nom de famille du peintre. En bas
adroite du costume, on distingue une
représentation stylisée de saint Michel.
Démon et ange sont unis. Le profil de la
licorne est inspiré d’un cheval de Picasso.

Les abeilles sont attirées par la
jonquille, dont le coeur arbore les
couleurs belges. La premiere rayure
jaune
est bordée de rouge. La banniere aux
lunes blanches sur fond bleu clair
provient du commanditaire de La Dame
& la licorne. Les coeurs sont inspirés des
armoiries écossaises.

Le pull évoque ‘Ou est Charlie’ ?

Le personnage narcissique aspire a étre
vu, mais n’existe que tres peu : les yeux
des personnages sont creux, tout comme
le corps de la licorne.

Il s’agit ici de la premiere de quatre
ceuvres consacrées aux cavaliers de
IApocalypse : les deux autres sont Zotter
dan zot, Le secret de la Licorne et For

Gallantry.
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The background is based on La Dame
a la licorne, where the damsel appears
from an open tent that evokes a vulva.
The unicorn refers to an erect penis.
The character wears a horse-costume,
as sometimes seen during the Brussels
carnival. The checked pattern of the
trouser legs refers to Scottish tartan.
Jacques-Vossen has Scottish roots.
Tartan is a great motif for a painter,
especially if you replace the original
colours with colours that have a
difterent, for example heraldic, origin.

We see three bees, three shells, three
moons, and three hearts: a reference to
the painter and his two brothers.

The fox (for the first time in a
large painting) refers to the painter’s
family name. At the bottom right of
the costume, we sce the stylized Saint
Michael. Demon and angel are united.
The unicorn’s profile is based on a horse
by Picasso.

The bees are attracted by the
daffodil, which bears the Belgian colours
at its heart. The first yellow stripe also
has a red border. The banner with
white moons on a light blue field comes
from the person who commissioned
La Dame a la licorne. The hearts come
from a Scottish coat of arms.

The sweater refers to “Where’s
Waldo’? The narcissistic character longs
to be seen, but barely exists: the figures’
eyes are hollow, as is the unicorn’s body.

This is the first of four works
dedicated to the horsemen of the
apocalypse: the others are Zotter dan
zot, Le secret de la Licorne and For

Gallantry.

MON SEUL DESIR (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 190 CM



Het witte sint-andrieskruis van de
Schotse vlag is er om een beetje te
spotten met opa André Vossen. De

vos heeft een engelenkroontje boven
het hoofd, alsof hij een martelaar is.

De gele leeuw ernaast is die van de stad
Zottegem, waar dit werk getoond werd.
Bij Bosch rust de trechter ondersteboven
op het hoofd van de kwakzalver die een
steen verwijdert uit het voorhoofd van
de zot. Later stonden de trechters op de
hoofden van de zotten zelf.

De joker is de meest veelzijdige
kaart van het kaartspel, ook symbool
voor de nar, een belangrijk figuur
aan het koninklijk hof omdat hij als
grap vermomde waarheden mocht
verkondigen zonder gestraft te worden,
behalve door de koning zelf. Links
van de joker zie je de Dwaas van de
tarotkaarten, die wijst op een streven
naar vrijheid, scheppingskracht en
trouw aan jezelf. Boven het portret van
kapitein Hansdock en Clemclem lezen
we de bekende rebus: ‘De wereld voedt
veel’. Ernaast zien we
een Belgische vlag waarvan het zwarte
veld niet is ingevuld.

De ezel is de Golf GTTI van vroeger.
Het narrenpak heeft ook ezelsoren. De
groene steen in het voorhoofd van de nar
verwijst naar de steen in het voorhoofd
van zotten en naar de videogame The
Sims. Een groene steen wijst daar op een
blakende gezondheid. Op het narrenpak
zien we ook echte pins, verzameld op
de luizenmarkt. Ze verwijzen naar de
Schaarbeekse Prins Carnaval, de groene
figuur die je onderaan ziet.

De bodem is gemaakt met een
mengeling van veel soorten bruin, vuil
water, stof, smeerlapperij, drab, glitters.

La croix blanche de Saint-André,
embléme de PEcosse, est [ pour railler
André Vossen, le grand-pére maternel
du peintre. Le renard porte une
couronne d’anges, comme un martyr.
Le lion jaune a ses cotés représente

la ville de Zottegem, ot 'ceuvre fut
exposée. Dans l'oeuvre de Bosch,
Ientonnoir repose a l'envers sur la téte
du charlatan qui retire une pierre du
front du fou. Plus tard, les entonnoirs
furent placés sur la téte des fous eux-
mémes.

Le joker est la carte la plus versatile
du jeu et symbolise également le
bouffon, figure importante de la cour
royale car il pouvait proclamer des
vérités déguisées en plaisanteries sans
étre puni, sauf par le roi lui-méme.

A gauche du joker se trouve le Fou du
tarot, qui représente la quéte de liberté,
la force créatrice et la vérité intérieure.
Au-dessus du portrait du capitaine
Hansdock et de Clemclem, on peut
lire le rébus bien connu : « Le monde
nourrit beaucoup ». A c6t¢, on voit un
drapeau belge dont le champ noir n’est
pas rempli.

L’Ane est la Golf GTI d’antan. Le
costume du bouffon arbore également
des oreilles d’ine. La pierre verte sur son
front fait référence aux pierres frontales
des fous et au jeu vidéo Les Sims ol une
pierre verte symbolise une excellente
santé. Le costume du bouffon est aussi
orné de véritables épingles, chinées au
marché aux puces. Elles font allusion
au Prince Carnaval de Schaerbeek,
représenté par la figurine verte visible
en bas.

Le socle est fait avec un mélange de
différentes nuances de brun, d’eau sale,
de poussiere, de crasse, de boue et de
paillettes.
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The white St. Andrew’s Cross of

the Scottish flag is there to poke the
painter’s maternal grandfather André
Vossen. The fox wears a crown of angels
above its head, as if it were a martyr.
The yellow lion next to it represents
the town of Zottegem, where this work
was exhibited. In Bosch’s work, the
funnel rests upside down on the head
of the quack who removes a stone from
the fool’s forehead. Later, the funnels
were placed on the heads of the fools
themselves.

The joker is the most versatile card
in the deck and also symbolizes the
jester, an important figure in the
royal court because he was allowed
to proclaim truths disguised as jokes
without being punished, except by
the king himself. To the left of the
joker is the Fool of the tarot cards,
who represents a striving for freedom,
creative power, and self-truth. Above
the portrait of Captain Hansdock and
Clemclem, we read the well-known
rebus: “The world feeds much”. Next
to it we see a Belgian flag with the black
field not filled in.

The donkey is the Golf GTT of
yesteryear. The jester’s costume also
has donkey ears. The green stone in the
jester’s forehead refers to the stone in
the foreheads of fools and to the video
game The Sims, where a green stone
indicates excellent health. The jester’s
costume also features real pins, collected
at the flea market of Brussels. They refer
to the Prince Carnival of Schaerbeek,
the green figure we see at the bottom.

The base is made with a mixture
of many shades of brown, dirty water,
dust, grime, sludge, and glitter.

ZOTTER DAN ZOT (2023), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, SPRAY PAINT, OIL ON CANVAS, 220 x 190 CM



Soms wordt maandenlang gebroed op
een schilderij. Dit werk kwam zonder
veel tobben voort uit een ontmoeting.
Het is gemaakt voor een solo in de
Oostendse Galerie P. Het verwijst naar
Ensor en de zee.

De oranje ogen komen van een
boekje dat Alechinsky maakte over
Ensor, nadat Asger Jorn hem had
gewezen op de toen minder bekende
Oostendse schilder. De kijkende
vuurtoren komt van een schilderij van
Walter Swennen waarop een man met
hoed een oog heeft als een schijnwerper.
De titel komt van een album van
Kuifje. De zeemeermin komt uit het
lied Jean de Bruges. Het is een engel, een
geheimzinnig wezen.

Verder zien we een blazoen met de
sleutels van Oostende, het uithangbord
van La Clef d’Or, een restaurant in de
Marollen, en een masker dat je kan zien
in het Ensorhuis.

Het Venetiaanse masker dat dreigt
vertrappeld te worden verwijst naar een
liefdesrivaal.

De hoorn van het rijdier reikt voor
de lijst zoals de hand met de tang in
de Kruisafneming van Rogier van der
Weyden.

In beide vorige schilderijen hebben
de schedel en de pompoen hartvormige
ogen, hier is dat het geval met het
masker, in het volgende schilderij met de
helm.

De lijsten van de vier schilderijen
die hier besproken worden zijn goud-,
zilver-, koper- en bronskleurig. Er is
telkens in gekrast.

De vlinder komt uit de buik.

Parfois, la besogne d’une peinture
sétend sur plusieurs mois. Cette
peinture-ci, en revanche, est née d’'un
coup d’une rencontre fortuite. Créée
pour une exposition personnelle

1 Ostende,

A la Galerie P. Elle fait référence 3 Ensor
et 2 la mer.

Les yeux oranges proviennent d’une
brochure qu’Alechinsky avait écrite
sur Ensor, apres qu’Asger Jorn lui eut
parlé de ce peintre ostendais alors peu
connu. Le phare qui veille est inspiré
d’un tableau de Walter Swennen o1 un
homme coiffé d’un chapeau a un ceil
qui semble projeter de la lumiere comme
une phare. Le titre est tiré d’un album
de Tintin. La sirene, quant 4 elle, est
tirée de la chanson Jean de Bruges. Elle
est un ange, une créature mystérieuse.

On y retrouve également un blason
avec les clés d’Ostende, I'enseigne de
La Clef d’Or, restaurant aux Marolles, et
un masque que 'on peut voir dans
la Maison Ensor.

Le masque vénitien menacé d’étre
piétiné réfere a un rival amoureux.

La corne de la béte dépasse du cadre,
alinstar de la main tenant les pinces
dans La Descente de la Croix de Rogier
van der Weyden.

Dans les deux tableaux précédents,
le crine et la citrouille ont des yeux
en forme de coeur ; ici, c’est le cas du
masque, et dans le tableau suivant,
du casque.

Les cadres des quatre tableaux
présentés ici sont en or, en argent, en
cuivre et en bronze. Chaque cadre
contient des dessins griffés.

Le papillon vient du ventre.
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Sometimes a painting is mulled over for
months. This work emerged without
much hesitation from an encounter.

It was created for a solo exhibition in
Ostend, at Galerie P. It references Ensor
and the sea.

The orange eyes come from
a booklet Alechinsky wrote about
Ensor, after Asger Jorn introduced him
to the then-lesser-known Ostend paint-
er. The watching lighthouse comes from
a painting by Walter Swennen in which
a man has an eye like a spotlight.

The title comes from a Tintin album.
The mermaid is from the song Jean
de Bruges. It is an angel, a mysterious
creature.

We also see a coat of arms with the
keys of Ostend, the sign for La Clef
d’Or, a restaurant in the Marolles dis-
trict, and a mask that can be seen in
the Ensor House.

The Venetian mask threatened with
being trampled refers to a love rival.
The mount’s horn extends beyond the
frame, like the hand with the tongs in
Rogier van der Weyden’s Descent from
the Cross.

In both previous paintings, the skull
and the pumpkin have heart-shaped
eyes; here, this is the case with the mask,
and in the next painting, with the hel-
met.

The frames of the four paintings dis-
cussed here are gold, silver, copper, and
bronze. Each frame contains engraved
elements.

The butterfly speaks of love.
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Sint-Joris komt hulp bieden aan

een onfortuinlijke prinses en sluit
daarvoor een verbond met de draak:
een slangachtig vikingschip, waarvan
de boeg gebascerd is op een playmobil-
draak.

In de lijst werden links en boven
ridders gegrift, rechts en onder draken.
De helm is van Francesco Sforza, de
hertog van Milaan. Het vaandel van de
Sforzas bevat het Sint-Joriskruis van
de Milanese vlag en een draak. Rechts
daarvan, lees je ‘L’homme, le dragon et
le doudou’ en zie je het logo van Alfa
Romeo. Onder het vaandel van de
Sforzas zie je de oranje draak van Wales,
rechts daarvan een door Jacques -Vossen
ontworpen blazoen met de Belgische
kleuren. De gele schelp op een geel veld
is een heraldische fout. De vos met drie
staarten verwijst naar de drie broers. De
draak met drie koppen komt van Game
of Thrones. Het doorzichtige zwaard
onderaan is Excalibur. (Sint-Joris wordt
altijd met speer en zwaard afgebeeld.)

De hartvormige ogen in de helm zijn
zwart, omdat een helm een achterzijde
heeft (in tegenstelling met het masker
in het vorige schilderij). Zoals de meeste
schilderijen ging de opbouw van dit
werk van start met verschillende lagen
verdunde Oost-Indische inkt. Dan
vlekken met pure Oost-Indische inkt.
Dan een laag met water verdunde groene
acryl en daarover ingrepen met meer
geconcentreerde groene acryl. De meer
geconcentreerde laag laat minder zwart
door, waardoor ze lijkt op te lichten. Het
lichtgroene mannetje dat zo ontstond
(helemaal bovenaan) is een overtekening
van de eerste schets, die afwijkt van
de uiteindelijke compositie. Onder de
neus van de ridder hing eerst een spin te
bengelen, dat kan je nog zien.

Saint Georges vient en aide 4 une
princesse malheureuse et, pour ce faire,
conclut un pacte avec le dragon : un
drakkar viking sinueux dont la proue
est inspirée d’un dragon Playmobil. Des
chevaliers sont sculptés dans le cadre en
haut et 4 gauche, des dragons 4 droite et
en bas. Le casque est celui de Francesco
Sforza, duc de Milan. La banniére des
Sforza montre un dragon et la croix

de Saint Georges du drapeau milanais.
A sa droite, on peut lire « Chomme,

le dragon et le doudou », ainsi que le
logo d’Alfa Romeo. Sous la banniere
des Sforza se trouve le dragon gallois
orange, et 4 sa droite, un blason dessiné
par Jacques-Vossen aux couleurs belges.
La coquille jaune sur fond jaune est
une erreur héraldique. Le renard 4 trois
queues fait référence aux trois fréres.

Le dragon a trois tétes est tiré de Game
of Thrones. Lépée transparente en

bas est Excalibur. (Saint Georges est
toujours représenté avec une lance et
une épée.)

Les yeux en forme de coeur du
casque sont Noirs car un casque a un
dos (contrairement au masque dans le
tableau précédent). Comme pour la
plupart des tableaux, la réalisation de
cette ceuvre a commencé par plusieurs
couches d’encre de Chine diluée.

Puis, des touches d’encre de Chine
pure. Ensuite, une couche dacrylique
verte diluée a I'eau, et par-dessus, des
interventions avec de l'acrylique verte
plus concentrée. Cette derniere laisse
passer moins de noir, ce qui lui confere
un aspect lumineux. L’homme vert
clair ainsi créé (tout en haut) est un
retracement de l'esquisse initiale, qui
differe de la composition finale. Une
araignée pendait autrefois sous le nez
du chevalier ; on peut encore
lapercevoir.
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Saint George comes to succour an
unfortunate princess and, to do so,
makes a pact with the dragon:
a serpentine Viking ship, whose prow
is based on a Playmobil dragon. Knights
are engraved into the frame on the top
and left, dragons on the right and
below. The helmet belongs to Francesco
Sforza, the Duke of Milan. The Sforza
banner features a dragon and the
St. George’s Cross from the Milanese
flag. To its right, “L’homme, le dragon
et le doudou” is written, along with
the Alfa Romeo logo. Below the Sforza
banner is the orange Welsh dragon, and
to its right is a coat of arms designed by
Jacques-Vossen featuring the Belgian
colours. The yellow shell on a yellow
field is a heraldic error. The fox with
three tails refers to the three brothers.
The three-headed dragon comes from
Game of Thrones. The transparent
sword at the bottom is Excalibur. (Saint
George is always depicted with a spear
and sword.)

The heart-shaped eyes in the
helmet are black because a helmet
has a backside (in contrast with the
mask in the previous painting). Like
most paintings, the construction of
this work began with several layers of
diluted Chinese ink. Then, blotches
of pure Chinese ink. Then a layer of
green acrylic paint thinned with water,
and over that, interventions with more
concentrated green acrylic paint. The
more concentrated layer lets less black
through, making it appear luminous.
The light green man thus created (at
the very top) is a retracing of the initial
sketch, which deviates from the final
composition. A spider used to dangle
under the knight’s nose, which you can
still see.
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In het nummer Intoxicated Man zingt
Gainsbourg over ‘Des éléphants roses /
Des araignées sur le plastron / D’mon
smoking / Des chauves-souris au pla-
fond / Du living- / Room’. Gainsbourg
beschrijft een delirium. De hier afge-
beelde roze olifant is afkomstig van het
logo van het gelijknamige biermerk. De
vleermuis komt uit een middelecuwse
miniatuur.

De spin die aan de olifantenpoot
hangt is geschilderd met Oost-Indische
inkt. De bodem is gemaakt met vuil
water, dat veel verschillende kleuren
bevat en mooi bruin oplevert. (In Conge
annuel noemt Walter Swennen dit jus’.)

De broek van Gainsbourg is hol.

De zitting van het krukje heeft dezelfde
kleur als de lijst. De poot komt voor de
lijst, de schoen rust erop.

Dans la chanson Intoxicated Man ,
Gainsbourg chante « Des éléphants
roses / Des araignées sur le plastron /
D’mon smoking / Des chauves-souris
au plafond / Du living- / Room ».
Gainsbourg décrit un délire. L’image
de I¥léphant rose provient du logo de
la marque de bi¢re du méme nom. La
chauve-souris est tirée d’'une miniature
médiévale.

Laraignée suspendue 4 la patte de
Iéléphant est peinte a I'encre de Chine.
La base est réalisée avec de I'eau sale,
qui contient de nombreuses couleurs
différentes et produit un beau brun.
(Dans le livre Congé annuel Walter
Swennen appelle cela du ‘jus’.)

Le pantalon de Gainsbourg est
creux. Lassise du tabouret est de la
méme couleur que le cadre. Le pied
est devant le cadre, et la chaussure repose
dessus.
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In the song Intoxicated Man, the French
singer songwriter Serge Gainsbourg
sings about “Des éléphants roses / Des
araignées sur le plastron / D’mon smo-
king / Des chauves-souris au plafond

/ Du living- / Room”. Gainsbourg
describes a delirium. The pink elephant
in this painting is taken from the logo
of the beer brand of the same name.
The bat comes from a medieval minia-
ture.

The spider hanging from the
elephant’s leg is painted with Chinese
ink. The base is made with dirty water,
which contains many different colours
and produces a beautiful brown. (In
Congé annuel Walter Swennen calls this
‘sauce’).

Gainsbourg’s trousers are hollow.
The seat of the stool is the same colour
as the frame. The leg is in front of the
frame, and the shoe rests on it.

INTOXICATED MAN (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM
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Ontstaan na het ontdekken van het

lied Jean de Bruges van Jacques Brel,

te vinden op een langspeelplaat die
gemaakt werd in opdracht van de stad
Brussel. Andere nummers op deze plaat
gaan over een zeemeermin en een walvis.
De plaat vertelt een verhaal. Jean de
Bruges ziet een zeemeermin, een engel,
een vreemd wezen.

Jacques -Vossen heeft in de KVS
gewerkt. Daar zag hij zes voorstellingen
van Brels L’Homme de la Mancha,
waarnaar hier verwezen wordt. Voor
Jacques -Vossen gaat dit stuk over een
kweeste, een zoektocht naar betekenis,
een zinvol tijdperk dat buiten bereik
lijkt. Het gaat over het belang van
dromen, zotheid en onbevangenheid.

De gele en zwarte ruiten op de
schouderstukken verwijzen naar
Vlaanderen, de rode en witte naar
Walloni€, naar analogie met de
verschillend gekleurde verkeerslichten
in deze landsdelen. Onder de
rechterschouder zien we de vlag van
Jean de Bruges. De gele bloemvormige
zonnen zijn een interpretatie van
de vlag van Schaarbeek, waar Brel
geboren is. Ook een belangrijke plek
voor Jacques -Vossen, die er onder
meer lid is van de Koninklijke Sint-
Sebastiaansgilde, een schuttersclub.
Onderaan zien we de leeuw van Brugge
en een door Jacques -Vossen gestileerde
Michiel en de draak die verwijzen naar
Brussel. Sint-Michiel heeft hoorns, want
we hebben allemaal iets duivels, we
komen allemaal in opstand tegen onze
vaders, tegen het patriarchaat. Op de
broekspijpen lees je Brels naam, gespeld
in de vorm van seinvlaggen. Elke vlag
stelt een letter voor.

Créée apres la découverte de la chanson
Jean de Bruges de Jacques Brel, sur un
disque vinyle commandé par la ville
de Bruxelles. D’autres numéros sur ce
disque parlent d’une sirene et d’une
baleine. Ces chansons racontent une
histoire. Jean de Bruges y voit une sirene,
un ange, une créature étrange.

Jacques-Vossen a travaillé au théitre
flamand 4 Bruxelles. Il y a assisté 4 six
représentations de L ’Homme de la
Mancha de Brel, ceuvre a laquelle il fait
référence ici. Pour Jacques-Vossen, la
piece parle d’une quéte de sens, du réve
d’une époque harmonieuse qui semble
hors datteinte. Ca parle de 'importance
du réve, de I'ingénuité et de 'exubérance
comportementale et mentale.

Les carreaux jaunes et noirs sur les
épaulettes font référence  la Flandre,
les rouges et blancs 4 la Wallonie,
al'image des feux de circulation de
ces régions. Sous Iépaule droite, on
apergoit le drapeau de Jean de Bruges.
Les soleils jaunes en forme de fleur
sont une interprétation du drapeau de
Schaerbeek, ville natale de Brel. Ce lieu
est également important pour Jacques-
Vossen, membre de la Guilde Royale de
Saint-Sébastien, un club de tir. En bas,
le lion de Bruges et une figure de Michel
terrassant le dragon, stylisée par Jacques-
Vossen, symbolisent Bruxelles. Saint
Michel a des cornes car nous avons tous
une part dombre en nous ; nous nous
rebellons tous contre nos péres, contre
le patriarcat. Sur les jambes du pantalon,
le nom de Brel est inscrit sous forme
de drapeaux de signalisation. Chaque
drapeau représente une lettre.
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Created after discovering the song
Jean de Bruges by Jacques Brel, found
on an LP commissioned by the city of
Brussels. Other songs on this album are
about a mermaid and about a whale.
The album tells a story. Jean de Bruges
sees a mermaid, an angel, a strange
creature.
Jacques-Vossen worked at the KVS,
a theatre in Brussels. There he saw six
performances of Brel’s L Homme de la
Mancha, which is referenced here. For
Jacques-Vossen, the musical is about a
quest, a search for meaning, a longing
for a meaningful era that seems out of
reach. It speaks of the importance of
dreams, candour and folly.
The yellow and black checks on

the shoulder pieces refer to Flanders, the
red and white to Wallonia, analogous to
the differently coloured traffic lights in
these regions. Below the right shoulder,
we see the flag of Jean de Bruges. The
yellow, flower-shaped suns are an
interpretation of the flag of Schaerbeek,
where Brel was born. Schaerbeek is also
an important place for Jacques-Vossen,
who is a member of the Royal Guild

of Saint Sebastian, a shooting club. At
the bottom, we see the lion of Bruges
and a figure of Michael and the dragon,
stylized by Jacques-Vossen, which refer
to Brussels. Saint Michael has horns
because we all have something devilish
about us; we all rebel against our fathers,
against patriarchy. On the trouser legs,
you can read Brel’s name, spelled in the
form of signal flags. Each flag represents
a letter.

JEAN DE BRUGES (2024), 190 x 150 CM (OVERPAINTED, SEE NEXT SPREAD)



GALERIE P, OSTEND, JULI 2025 JEAN DE BRUGES (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM



GOUFFRE(S) DANS I’OUBLI (2024), 160 x 120 CM (OVERPAINTED, SEE NEXT PAGE) L’HOMME ZODIAC (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 160 x 120 CM



Op de achtergrond zie je een zin van
Beckett doorschemeren die zegt dat niets
mooier is dan een kunstenaar die faalt.

De aartsengel Michael bevecht een
draak, die de duivel zou voorstellen, de
gevallen engel. Hij is de helper van God,
van de vaderfiguur, die geen rebellie
duldt. ‘Kom niet in opstand tegen mij,’
zegt de vader, ‘want je zal toch falen.’

Het rode blazoen rechtsonder
was een kwaliteitslabel voor Brusselse
wandtapijten, maar Jacques-Vossen heeft
€r nog nooit eentje gezien.

De vleugels heeft hij op het eind
toegevoegd met een Posca-stift.

A larriére-plan, on apercoit une citation
de Beckett qui affirme que rien n’est plus
beau qu’un artiste qui échoue.

L’archange Michel combat un
dragon, censé représenter le diable,

‘ange déchu. Il est le protecteur de Dieu,
la figure paternelle, qui ne tolere aucune
rébellion. « Ne te rebelle pas contre moi,
dit le pere, car tu échoueras de toute
fagon. »

Le blason rouge en bas a droite était
un gage de qualité pour les tapisseries de
Bruxelles, mais Jacques-Vossen n'en
a jamais vu un.

Il ajouté les ailes 4 la fin avec un
marqueur Posca.

-116-

In the background, you can see a line
from Beckett stating that nothing is
more beautiful than an artist who fails.

The archangel Michael fights a
dragon, which is said to represent the
devil, the fallen angel. He is God’s
helper, the father figure, who tolerates
no rebellion. “Don’t rebel against
me,” says the father, “for you will fail
anyway.”

The red coat of arms in the lower
right was a quality mark for Brussels
tapestries, but Jacques-Vossen has never
seen one.

He added the wings at the end with
a Posca marker.
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GOOD OR BAD (2023), OIL, ACRYLIC PAINT ON CANVAS, 160 x 120 CM



De figuur komt van een anoniem,
vermoedelijk op Bruegel gebaseerd
houtsnijwerk uit 1566 getiteld Maskera-
de van Ourson en Valentijn. Het gaat om
een legende over twee broers van wie de
eerste werd opgevoed aan het hof en de
tweede door een beer. Samen gaan ze op
avontuut, back to nature.

De Wildeman lijkt boom geworden,
maar hij acteert, hij draagt een kostuum.
Het doet denken aan de vele mon-
ster-kostuums in vrijwel alle tradities,
die in Europa vaak gepaard gaan met de
naderende of uitdovende winter.

De bril komt van de Gilles de Bin-
che: op hun maskers staan geschilderde
brillen met groene ogen. De Wildeman
draagt ook een doornenkroon.

De groene vlekken zijn gemaakt met
verf die overbleef na het schilderen van
de bodem. De gouden lijst gaat erover-
heen. Op de lijst werden met een poscas-
tift geneeskrachtige bloemen getekend,
naar miniaturen in het getijdenboek Les
Grandes Heures dAnne de Bretagne.

De donkere vlek boven de figuur is
gemaakt met vuil water dat overblijft na
het schoonmaken van de penselen. De
lijst is geschilderd met acryl, bovenop
olie. Daardoor is bovenaan rechts een
scherf acryl losgekomen die in het hier-
navolgende schilderij werd gerecycleerd
(het gouden heuveltje). De figuur en de
knuppel hebben een schaduw gekregen
die diepte oproept, de onderste schaduw
fungeert als sokkel. Waar de rode ach-
tergrond en de groene voorgrond elkaar
ontmoeten, vind je een ondersteboven
weergegeven Brusselse vlag met een
Sint-Michiel.

La figure provient d’une gravure
anonyme de 1566, probablement d’apres
Bruegel, intitulée Mascarade d’Ourson
et Valentin. Elle représente la légende de
deux freres, le premier élevé 2 la cour,

le second par un ours. Ensemble, ils se
lancent dans une aventure de retour a

la nature.

I’Homme Sauvage semble s€étre
transformé en arbre, mais il joue la
comédie, il est vétu d’un costume.

Cela rappelle les nombreux costumes
de monstres présentes dans presque
toutes les traditions, qui, en Europe,
accompagnent souvent 'hiver qui
approche

ou qui sacheve.

Les lunettes proviennent des Gilles
de Binche : leurs masques sont ornés
de lunettes peintes aux yeux verts.
I’Homme Sauvage porte également
une couronne d’épines.

Les taches vertes sont créées avec les
restes de peinture du bas de la peinture.
Le cadre doré les recouvre. Des fleurs
médicinales ont été dessinées sur le
cadre au marqueur Posca, d’apres les
miniatures du livre d’heures Les Grandes
Heures dAnne de Bretagne.

La tache sombre au-dessus de la
figure a été créée avec 'eau sale du
nettoyage des pinceaux. Le cadre est
peint a l'acrylique sur une couche
d’huile. Un éclat d’acrylique sest alors
détaché en haut a droite, et a été réutilisé
pour le tableau suivant (la petite colline
dorée). Le personnage et la massue
ont regu une ombre qui crée de la
profondeur et qui sert comme socle.
Ala jonction du fond rouge et du
premier plan vert se trouve un drapeau
bruxellois inversé avec un saint Michel.
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The figure comes from an anonymous
wood cut from 1566, probably based
on Bruegel, titled Masquerade of Ourson
and Valentine. It depicts a legend about
two brothers, the first raised at court
and the second by a bear. Together they
embark on an adventure, back to nature.

The Wild Man appears to have
become a tree, but he is acting, wearing
a costume. It is reminiscent of the
many monster costumes in almost
all traditions, which in Europe often
accompany the approaching or fading
winter.

The spectacles come from the Gilles
de Binche: their masks feature painted
spectacles with green eyes. The Wild
Man also wears a crown of thorns.

The green spots are created with
paint left over from painting the lower
part of the painting. The gold frame
extends over them. Medicinal flowers
were drawn on the frame with a posca
marker, based on miniatures in the book
of hours Les Grandes Heures dAnne de
Bretagne.

The dark spot above the figure was
created with dirty water left over from
cleaning brushes. The frame is painted
with acrylic, on top of oil. As a result,

a shard of acrylic came loose at the top
right, which was recycled into the next
painting (the golden hill). The figure
and the club have been given a shadow
that creates depth, with the lower
shadow serving as a pedestal. Where

the red background and the green
foreground meet, you’ll find an upside-
down Brussels flag with a Saint Michael.
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WILDEMAN (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM



Peau d’Ane is een musical voor kinderen
uit 1970 met Catherine Deneuve in de
hoofdrol, gebaseerd op een sprookje
van Charles Perrault waarin een prinses
die gedwongen wordt met haar vader

te trouwen vermomd als ezel het bos in
vlucht en zo een knappe prins ontmoet.
Voor Jacques-Vossen is deze film een
gesamtkunstwerk, over the top kitsch,
met heel realistische elementen. Het

is allemaal oubollig, maar ook heel
verrassend. Het kostuum van Catherine
Deneuve is fascinerend. Ze hebben
geprobeerd haar lelijk te maken, maar
tevergeefs. Ze blijft wondermooi.

Aan de horizon zie je een
rood kasteel en een ridder die een
reusachtige sprinkhaan bevecht. In de
rechterbovenhoek zie je een collage met
drie figuren geknipt uit lege verftubes.
(Hoe minder afval hoe beter.) Als je
goed kijk, zie je nog verfresten op
het vergulde aluminium. Twee van de
figuren zijn vogels gebaseerd
op gildebreuken, de onderste bestaat uit
restvormen van de vogels. De mond is de
restvorm van een uitgeknipte snavel.

Als je verf heen en weer laat lopen,
droogt ze sneller. Vandaar de druipers
die horizontaal en omhoog lopen.

De kunst is net te stoppen voor de
druiper over de rand loopt. Samen
vormen de druipers een vrij raster.

In het ezelsvel zit een ronde opening
die een gouden heuvel blootgeeft. (Het
verffragment dat is losgekomen van
de lijst in het vorige schilderij.) Het
donkere groen dat een sokkel vormt,
werd helemaal op het eind geschilderd,

het witte streepje linksonder uitsparend.

Pean dZine est une comédie musicale
pour enfants de 1970 avec Catherine
Deneuve, inspirée d’un conte de Charles
Perrault. Une princesse, contrainte
d¥pouser son pere, senfuit dans la
forét déguisée en 4ne et y rencontre un
beau prince. Le film est une oeuvre d’art
totale d’un kitsch exubérant et avec des
éléments tres réalistes. Cest un film a la
fois désuet et surprenant. Le costume de
Catherine Deneuve est fascinant. Ils ont
essay¢ de la rendre laide, mais en vain.
Elle reste d’une beauté stupéfiante.

A Phorizon du tableau, on apergoit
un chiteau rouge et un chevalier
combattant une sauterelle géante.

Dans le coin supérieur droit, un collage
représente trois figures découpées dans
des tubes de peinture vides. (Moins

on gaspille, mieux c’est.) En regardant
attentivement, on distingue encore

des traces de peinture sur 'aluminium
doré. Deux des figures représentent des
oiseaux, inspirées de colliers de guilde ;
celle du bas est constituée de formes
résiduelles d’oiseaux. La bouche est la
forme résiduelle d’'un bec découpé.

Si on laisse couler de la peinture de
droite a gauche sur une toile, la peinture
seche plus vite. Dot les coulures
horizontales et ascendantes. L’astuce
consiste & s'arréter juste avant que la
coulure ne déborde. Ensemble,
les coulures forment une grille libre.

Une ouverture ronde dans la peau
d’Ane révele un monticule doré (le
fragment de peinture détaché du cadre
lors de la précédente peinture). Le vert
foncé qui forme la base a été appliqué
a la toute fin, épargnant la bande
blanche en bas 4 gauche.
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Pean dAneis a children’s musical

from 1970 starring Catherine Deneuve,
based on a fairy tale by Charles Perrault
in which a princess, forced to marry
her father, disguises as a donkey and
flees into a forest where she encounters
a handsome prince. The film is a
Gesamtkunstwerk, over-the-top kitsch,
with very realistic elements. It’s all very
old-fashioned, but very surprising as
well. Deneuve’s costume is fascinating.

They tried to make her ugly, but in vain.

She remains stunningly beautiful.

On the horizon, we see a red
castle and a knight fighting a giant
grasshopper. In the upper right corner,
we see a collage with three figures cut
out of empty paint tubes. (The less
waste the better.) If you look closely,
you can still see paint residue on the
golden aluminium. Two of the figures
are birds based
on guild necklaces, the bottom one
consists of residual shapes of the birds.
The mouth is the residual shape of
a cut-out beak.

If you let paint run back and forth
on a canvas, it dries faster. Hence
the drips that run horizontally and
upwards. The trick is to stop just before
the drip spills over the edge. Together,
the drips form a free grid.

A round opening in the donkey’s
fur reveals a golden mound. (The paint
fragment that detached from the frame
in the previous painting.) The dark
green that forms a pedestal was painted
at the very end, sparing the white stripe
at the bottom left.

PEAU D’ANE (2024), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 160 x 180 CM



DONKEY SHOT (2024), ACRYLIC PAINT, INK, SPRAY PAINT, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 210 x 190 CM JACKASS (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 190 x 115 CM




SOUPAPKE EN ZIJN EZEL (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 200 x 170 CM THE PLACE TO BE (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM



POGGE (2021), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM POGGE 200 (2021), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 200 x 160 CM



JAMBE DE BOIS (2020), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT, INK ON CANVAS, 190 x 150 CM SELF-PORTRAIT WITH ARTIS MUNDI COIN (2020), ACRYLIC PAINT ON CANVAS, 160 x 120 CM




INAILED IT (2020), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT, INK ON CANVAS, 210 x 110 CM CERVANTES (2019), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT ON CANVAS, 210 x 150 CM



ENTRE DEUX ZODIACS (2020), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT ON CANVAS, 210 x 130 CM ‘WOLF (2020), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT ON CANVAS, 150 x 90 CM
BULL KNIGHT (2020), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT ON CANVAS, 200 x 90 CM COLOURING PLATE (2020), ACRYLIC PAINT, SPRAY PAINT ON CANVAS, 200 x 100 CM
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GODEFROID (2020), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 200 x 100 CM CHARLES (2020), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 200 x 100 CM
JULES (2020), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 200 x 100 CM ALEXANDRE (2020), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 200 x 100 CM



THE SCREAM (2021), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 200 x 100 CM THE KISS (2021), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 200 x 100 CM



BLAUWVUUR (2025), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 150 x 90 CM AFRIKAANSE KOFFIE (2025), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, 150 x 90 CM



Overschildering van een schilderij dat
gemaakt was als herinnering aan een
bevriend schilder die stierf ten gevolge
van een overdosis. Figuren in het
eerste schilderij waren onder meer een
cartoonesk paard en een doodskop met
Mickey Mouse-oren, twee beelden die
de vriend in zijn schilderijen gebruikte.
Het overschilderde schilderij ontstond
tijdens de rouw om zijn plotselinge
overlijden, dat schuldgevoelens opriep.
‘Met de verwerking kwam het besef
van het toeval,’ vertelt Jacques-Vossen,
‘het inzicht dat dit elk van ons kan
overkomen, en het gevoel dat we in elk

geval verder moeten. Daardoor ontstond

de overschildering, die niet meer gaat
over het verlies van één vriend, maar
over de manier waarop we omgaan
met verleidingen en alle vormen van
athankelijkheid.”

We zien een zelfportret in de
gedaante van Sint-Antonius. De gele
band was eerst een hartslagmeter. Nu
is het een eye catcher, een teken van
hoop of leven, dat tegelijk het beeld
van een gevangene oproept door te
verwijzen naar het uniform van de
gebroeders Dalton en hun vergeefse
ontsnappingspogingen. De vorm
van de duivel werd overgenomen van
kostuums die gedragen worden tijdens
de Brusselse Ommegang, hij komt voor
in verschillende schilderijen.

De duivel is geschilderd met
Oost-Indische inkt. Bovenaan zie je
een hoofdletter ‘O’, de ‘0’ van Jérome,

gemaakt met aangelengde Oost-Indische

inkt en een heel dunne laag rode verf.
Jekan er het onbehandelde doek nog
doorzien.

Jacques -Vossen leerde schilderen
met YouTube-tutorials en kreeg
bruikbare tips van Nora Theys en

Tamsir de Halleux.

Surpeinture d’une toile créée en
mémoire d’un ami peintre décédé
d’une overdose. La toile d'origine
représentait un cheval caricatural et

un crine aux oreilles de Mickey, deux
images récurrentes dans son ceuvre. La
peinture actuelle a été réalisée pendant
le deuil qui a suivi sa mort soudaine,
suscitant un sentiment de culpabilité.
Lacceptation de cette disparition a fait
naitre la prise de conscience du hasard,
la révélation que cela peut arriver
n’importe qui, et le sentiment qu’il
faut au moins aller de I'avant. De cette
expérience est née cette peinture, qui ne
traite plus de la perte d’un ami, mais de
notre rapport 4 la tentation et i toute
forme de dépendance.

On y voit un autoportrait sous les
traits de saint Antoine. Le bracelet jaune
était a lorigine un moniteur cardiaque.
Devenu un point d’attraction,
symbole d’espoir ou de vie, il évoque
simultanément I'image d’un prisonnier
en faisant référence A 'uniforme
des freres Dalton et leurs éternelles
tentatives d’évasion. La forme du diable
a été empruntée aux participants de
’Ommegang.

Le diable apparait dans plusieurs
tableaux. Ici il est peint 4 Iencre de
Chine. En haut, on distingue un ‘O’
majuscule, celui de Jérome, réalisé a
I'encre de Chine diluée et recouvert
d’une tres fine couche de peinture
rouge. La toile brute reste visible par
transparence.

Jacques-Vossen a appris 4 peindre
grice a des tutoriels YouTube et a requ
de bons conseils de Nora Theys et
Tamsir de Halleux.
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Overpainting of a work created in
memory of a painter friend who died
of an overdose. Figures in the first
painting included a cartoonish horse
and a skull with Mickey Mouse ears,
two images the friend used in his
paintings. The overpainted work was
created while mourning his sudden
death, which evoked feelings of guilt.
The acceptance of his disappearance
involved an awareness of chance, the
insight that any of his friends could
have died, and the feeling that we must
continue regardless. This gave rise to the
overpainting, which is no longer about
the loss of a single friend, but about
how we deal with temptation and all
forms of dependency.

We see a self-portrait in the guise
of Saint Anthony. The yellow band was
originally a heart rate monitor. Now it
is an eye-catcher, a sign of hope or life,
which simultaneously evokes the image
of a prisoner by referring to the Dalton
brothers and their eternal attempts to
escape. The devil’s form was taken from
people participating in the Ommegang.

The devil appears in several
paintings. Here he is painted with
Chinese ink. At the top, you can see
a capital “O,” the “o0” for Jerome, made
with diluted Chinese ink and a very thin
layer of red paint. The untreated canvas
is still visible through it.

Jacques-Vossen learned how to paint
with YouTube tutorials and received
useful tips from Nora Theys and Tamsir
de Halleux.

LA TENTATION (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 190 CM



Gemaakt voor een tentoonstelling in het
off programma van Art Brussels, dat zijn
veertigste verjaardag vierde.

Jezus verbleef veertig dagen in de
woestijn, de covid-tijd had het idee

van de quarantaine weer concreet
gemaake, zoals je vroeger in havens

een tijdje in quarantaine moest. De
haven van Arcachon bevindt zich in

de buurt van Bordeaux, een vroegere
vakantiebestemming van de schilder.

De vlag van Arcachon is zwart,
wit en geel, zoals het truitje. De ‘witte’
strepen zijn niet geschilderd, ze komen
uit de achtergrond. Linksboven zie je
de kleuren van de seinvlaggen die een
quarantaine aangeven: een vlag met vier
gele velden en een vlag met twee gele en
twee zwarte velden. De zwart-geel-rode
motieven onderaan zijn losjes gebaseerd
op de vloertegels in De Maagd van
kanselier Rolin.

Het opschrift XL kan ‘extra large’
betekenen, maar ook veertig. Eronder
vind je streepjes die dagen aangeven:
nog één dag te gaan. De positie van
de figuur, verstrikt in het raster, heeft
te maken met de opmerking van een
oudere collega, die opmerkte dat
Jacques -Vossen ‘zich opsloot in zijn
kaders’. Sindsdien doet hij dat nog
explicieter. Alleen de handen en het
hoofd van de figuur zijn vrij. Maar de
figuur is geschilderd met olie en de
tralies met acrylverf. Het kan dat de
bovenste gaat afschilferen en de figuur
binnen veertig jaar vrij is.

Créé pour une exposition hors
programme d’Art Brussels, qui célébrait
son quarantiéme anniversaire.

Jésus a passé quarante jours dans
le désert ; la pandémie de COVID-19
a ravivé I'idée de quarantaine, tout
comme il était autrefois nécessaire de
se mettre en quarantaine dans les ports.
Le port d’Arcachon est situé pres de
Bordeaux, ancienne destination de
vacances du peintre.

Le drapeau d’Arcachon est noir,
blanc et jaune, comme le maillot. Les
bandes « blanches » ne sont pas peintes ;
elles ressortent du fond du tableau. En
haut 4 gauche, on peut voir les couleurs
des drapeaux de signalisation indiquant
la quarantaine : un drapeau a quatre
champs jaunes et un drapeau a deux
champs jaunes et deux champs noirs.
Les motifs noir, jaune et rouge en bas
s’inspirent librement des carreaux de
sol de La Vierge du chancelier Rolin.

Linscription ‘XL peut signifier
‘extra large’, mais aussi ‘quarante’. En
dessous, on trouve des bandes indiquant
les jours : il reste encore un jour 4 tenir.
La position du personnage, empétré
dans la grille, découle du commentaire
d’un collegue plus 4gé qui avait observé
que Jacques-Vossen « senfermait dans
ses cadres ». Depuis, il a agi de maniere
encore plus explicite. Seules les mains
et la téte du personnage sont libres. Or,
le personnage est peint & 'huile et les
grilles & acrylique. Il est possible que
lacrylique s¥caille et que le personnage
soit libre d’ici quarante ans.
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Created for an exhibition in the off-
programme of Art Brussels, which was
celebrating its fortieth anniversary.

Jesus spent forty days in the desert;
the COVID era had revived the idea of
quarantine, just as people used to have
to be quarantined for a while in ports.
The port of Arcachon is located near
Bordeaux, a former holiday destination
of the painter.

The flag of Arcachon is black, white,
and yellow, like the jersey. The “white”
stripes are not painted; they come from
the background. At the top left, you
can see the colours of the signal flags
indicating quarantine: a flag with four
yellow fields and a flag with two yellow
and two black fields. The black, yellow,
and red motifs at the bottom are loosely
based on the floor tiles in The Madonna
of Chancellor Rolin.

The inscription ‘XL’ can mean extra
large, but it can also mean forty. Below,
you'll find stripes indicating days: one
more day to go. The figure’s position,
entangled in the grid, stems from a
comment from an older colleague who
observed that Jacques-Vossen “locked
himself up in his frames”. Since then, he
has done this even more explicitly. Only
the figure’s hands and head are free. But
the figure is painted in oil and the grids
in acrylic. It’s possible that the acrylic
will flake off, and the figure will be free

within forty years.

HAVEN VAN ARCACHON (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 180 x 160 CM



Dit werk besluit een reeks schilderijen
van geharnaste ridders, die hun
oorsprong vonden in een weinig vrolijke
schooltijd. Achteraf beschouwd dienden
de harnassen als beschutting tegen
toxische docenten.

Hier spreekt de schilder met zichzelf.
De helm is afgezet. Het harnas is
afgelegd, maar er is een gevangenisplunje
tevoorschijn gekomen. De oude
verwikkelingen hebben plaatsgemaakt
voor nieuwe.

De rode achtergrond met bloemen
verwijst naar La Dame & la licorne.
Het groene vlekje is per ongeluk
overgebleven van de achtergrond: een
paradijselijke wei waar nog geen veldslag
had plaatsgevonden. De rest van de wei
is gedrenkt in bloed.

Truitje en broek hebben samen de
kleuren van de Belgische vlag.

De tafelpoot rust op de lijst, maar de
poten van de stoel komen ervoor.

Cette ceuvre clot une série de tableaux
de chevaliers en armure, inspirée d’'une
expérience scolaire plutét sombre.
Rétrospectivement, 'armure servait
de protection contre des professeurs
toxiques. Le peintre sadresse 4 lui-
méme. Le casque a été 6té. Larmure

a été abandonnée, mais une tenue de
prisonnier est apparue. Les anciennes
complications ont laissé place a de
nouvelles.

Le fond rouge fleuri évoque La
Dame a la licorne. La tache verte est
un vestige fortuit du fond : une prairie
paradisiaque ol aucune bataille n’avait
encore eu lieu. Le reste de la prairie est
baigné de sang.

Ensemble, le pull et le pantalon ont
les couleurs du drapeau belge.

Le pied de la table repose sur le
cadre, mais les pieds de la chaise passent
devant.
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This work concludes a series of
paintings of armoured knights, which
originated in rather bleak school
memories. In retrospect, the armour

served as protection from toxic teachers.

The painter is speaking to himself. The
helmet has been removed. The armour
has been discarded, but prison garb has
emerged.

The old complications have given way
to new ones.

The red background with flowers
refers to La Dame a la licorne. The
green spot is an accidental remnant of
the background: a heavenly meadow
where no battle had yet taken place.
The rest of the meadow is soaked in
blood.

The sweater and pants together bear
the colours of the Belgian flag.

The table leg rests on the frame, but
the chair legs fall in front of it.

THE LAST BATTLEFIELD (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM
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MISTER B. (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM

MEMENTO MORI (2022), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 190 X 150 CM



HUNGRY (2022), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM HUNGRY TWO (2022), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM



Dit werk begon met de zin ‘La faim
justifie les moyens’ (De honger heiligt
de middelen). Jacques-Vossen vertelt
dat het er hem als dyslecticus niet toe
doet of je “fin’ of ‘faim’ schrijft, de
klank is toch dezelfde. Maar vanuit het
besef dat dezelfde klank verschillende
betekenissen kan hebben, ontstond dit
werk.

Eerst vergat hij de ‘s’ van ‘moyens’
te schrijven. Die heeft hij er later aan
toegevoegd. Hij is nog altijd bang
spelfouten te maken, zelfs in zijn
schetsboeken, ook al weet hij dat hij
gewoon kan aanvaarden dat zijn brein
meer gevoel heeft voor kleuren, geuren,
tonen, atmosferen, ritmes en patronen,
dan voor de volgorde van letters of de
vaak op toeval gebaseerde schrijfwijze
van klanken.

De Franse uitdrukking ‘il sen mord
les doigts’ betekent dat je wachtend op
iets vergaat van de spanning.

De kreeft komt van een werk van
Dali.

De tafel refereert aan meubelen
van de designer Christophe Gevers,
die verkocht worden door Jacques-
Vossens opa aan moederszijde. Andere
schilderijen waarin gegeten wordt,
spelen zich af in het Brusselse restaurant
Au Vieux Saint-Martin, dat ontworpen
is door
Gevers. ‘Die stijl wordt vaak nagebootst,’
aldus Jacques-Vossen, ‘dus boots ik hem
ook na in mijn schilderijen.’

Ce travail a débuté avec la phrase « La
faim justifie les moyens ». Jacques-
Vossen raconte qu’étant dyslexique, il lui
importe peu d*écrire « fin » ou « faim »,
car la prononciation est identique.
Mais cette ceuvre est née de la prise de
conscience qu’un méme son peut avoir
des significations différentes.

Au départ, il a oublié¢ d’écrire le °s’
du mot ‘moyens’. Il I'a ajouté plus
tard. Il craint encore de faire des fautes
dorthographe, méme dans ses carnets
de croquis, bien qu’il sache qu’il
pourrait simplement accepter que son
esprit possede un sens plus développé
des couleurs, des parfums, des
atmospheres, des sons, des rythmes et
des motifs que de lordre de quelques
lettres ou de I'orthographe, souvent
fortuite, des sons.

Le homard est inspiré d’une
ceuvre de Dali. La table fait référence
aux meubles du designer Christophe
Gevers, que le grand-pere maternel de
Jacques-Vossen vend. D’autres tableaux
représentant des personnes dinant se
déroulent dans le restaurant bruxellois
Au Vieux Saint-Martin, congu par
Gevers. « Ce style est souvent imité
», explique Jacques-Vossen, « alors je
I'imite aussi dans mes peintures. »
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This work began with the sentence “La
faim justifie les moyens” (Hunger justi-
fies the means). Jacques-Vossen explains
that, as a dyslexic, he doesn’t care wheth-
er you write “fin” or “faim,” because the
sound is the same. But this work was
born from the realization that the same
sound can have different meanings.

At first, he forgot to write the ‘s’
in ‘moyens’. He added it later. He still
fears making spelling errors, even in his
sketchbooks, though he knows he can
simply accept that his mind has a greater
sense of colours, scents, tones, atmos-
pheres, thythms, and patterns than of
the order of letters or the often coinci-
dental spelling of sounds.

The French expression “il s'en mord
les doigts” means that you die of tension
while waiting for something.

The lobster comes from a work by
Dali. The table refers to furniture by
designer Christophe Gevers, which is
sold by Jacques-Vossen’s maternal grand-
father. Other paintings depicting people
dining are set in the Brussels restaurant
Au Vieux Saint-Martin, which Gevers
designed. “That style is often imitated,”
says Jacques-Vossen, “so I also imitate it
in my paintings.”

JE MEN MORDS LES DOIGTS (2022), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM



LA POMME DE LA DISCORDE (2022), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 190 CM BLIKWERPER (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 150 x 150 CM



Dit schilderij ontstond uit noodzaak.
Jacques -Vossen had een werk nodig
van één bij één meter voor een
solotentoonstelling in de Brusselse
galerie Salon d’Art. De kop was

al geschilderd toen het kasteel tot
stand kwam, een beetje zoals bij Jean
Brusselmans.

De vlag met de zwarte arend op
gele achtergrond is het blazoen van
Mechelen. De gele en rode strepen
errond zijn afkomstig van een ridder
in dienst van de Koning van Aragon
die als beloning voor het winnen van
drie veldslagen drie rode strepen vroeg
en kreeg. Het portret doet een beetje
denken aan de foto van Broodthaers
met de lange neus op de cover van het
Waterloo-boekje dat Theys dertig jaar
geleden maakte voor Maria Gilissen.

Op het tafelblad vind je de initialen
van Broodthaers, de bril van Alechinsky,
de dwaas van de tarotkaarten en twee
opgeplakte verpakkingen van chocolade
muntjes. ‘SPQR’ verwijst naar de
Romeinen, de arend met twee hoofden
naar het Heilig Romeinse Rijk, de ‘N’
naar Napoleon.

Cette peinture est née d’une nécessité.
Jacques-Vossen avait besoin d’une ceuvre
d’un metre carré pour une exposition
personnelle au Salon d’Art 4 Bruxelles.
La téte avait déja été peinte lorsque le
chiteau a apparu, un peu a la maniére
d’un Jean Brusselmans.

Le drapeau a Iaigle noir sur fond
jaune est le blason de Malines. Les
bandes jaunes et rouges qui l'entourent
proviennent d’un chevalier au service du
roi d’Aragon qui demanda et obtint trois
bandes rouges en récompense de trois
victoires. Le portrait rappelle quelque
peu la photo de Broodthaers au
long nez qui figure sur la couverture du
livret sur Waterloo que Theys réalisa il
y a trente ans pour Maria Gilissen.

Sur la table, vous trouverez les
initiales de Broodthaers, les lunettes
d’Alechinsky, le Fou du tarot et deux
emballages de pieces en chocolat collés.
‘SPQR’’ fait référence aux Romains,
l'aigle bicéphale au Saint-Empire romain
germanique et le ‘N’ 2 Napoléon.
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This painting arose out of necessity.
Jacques-Vossen needed a work
measuring one by one meter for a solo
exhibition at Salon d’Art in Brussels.
The head had already been painted
when the castle was added, somewhat
like Jean Brusselmans.

The flag with the black eagle on
a yellow background is the coat of arms
of the city of Mechelen. The yellow
and red stripes around it come from
aknight in the service of the King of
Aragon who asked for and received
three red stripes as a reward for winning
three battles. The portrait is somewhat
reminiscent of the photo of Broodthaers
with the long nose on the cover of the
Waterloo booklet Theys made thirty
years ago for Maria Gilissen.

On the tabletop, you'll find
Broodthaers’ initials, Alechinsky’s
spectacles, the Fool from the tarot
cards, and two glued-on chocolate
coin wrappers. ‘SPQR’ refers to the
Romans, the two-headed eagle to the
Holy Roman Empire, and the ‘N’ to
Napoleon.
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DEPARTEMENT DES AIGLES (2023), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, SPRAY PAINT, OIL ON CANVAS, 100 x 100 CM



Ontstaan als overschildering van een
ouder schilderij waarin twee handen
voorkwamen met ogen als stigmata,
geinspireerd door het gedicht Les
ténébres van Baudelaire, over een
schilder die door een spotzieke God
veroordeeld wordt tot schilderen in een
donkere kelder tot er een donkere maar
toch lichtgevende muze verschijnt. De
schilder kookt en eet zijn hart.

Het oude, donkere werk is eerst
overdekt met een fijne laag gesso. Daarna
met één of meerdere lagen aangelengde
Oost-Indische inkt. Het profiel van de
vrouw is de enige plek waar na de laag
gesso geen Oost-Indische inkt werd
toegevoegd, de handen zijn overdekt
met één laag inkt, de andere partijen
met meerdere.

De schaduwen van de armen zijn
gemaakt met een dunne laag olieverf
aangelengd met Shellsol-medium.

Créée comme en repeignant une
ancienne toile représentant deux mains
aux yeux stigmates, cette ceuvre s’inspire
du poeme de Baudelaire Les Ténébres,
qui raconte I'histoire d’un peintre
condamné par un dieu moqueur a
peindre dans une cave obscure jusqu’a
lapparition d’une muse 4 la fois sombre
et lumineuse. Le peintre cuit et mange
son ceeur 2 lui.

L’ancienne toile, sombre, fut d’abord
recouverte d’une fine couche de gesso.
Puis, une ou plusieurs couches d’encre
de Chine diluée furent appliquées. Le
profil de la femme est le seul endroit ot
aucune encre de Chine n’a été ajoutée
apres la couche de gesso ; les mains sont
recouvertes d’une seule couche d’encre,
les autres zones de plusieurs.

Les ombres des bras ont été réalisées
avec une fine couche de peinture
A ’huile diluée au médium Shellsol.
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Created as an overpainting of an older
work featuring two hands with eyes like
stigmata, it was inspired by Baudelaire’s
poem Les Ténebres about a painter
condemned by a mocking God to paint
in

a dark cellar until a gloomy yet luminous
muse appears. The painter cooks and
eats his heart.

The old, dark work was first covered
with a thin layer of gesso. Then, one or
more layers of diluted Chinese ink were
applied. The woman’s profile is
the only place where no Chinese ink
was added after the gesso layer; the
hands are covered with a single layer
of ink, the other areas with several.

The shadows of the arms were
created with a thin layer of oil paint
diluted with Shellsol medium.

LES TENEBRES (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM



Ontstaan als overschildering van een
vrouwenportret. Een van de eerste
schilderijen met een gouden lijst en
het eerste dat onderaan geen lijst
heeft. De lijst is niet decoratief maar
architecturaal.

Het profiel op de munt is van Filip
van Belgié.

De Romeinse keizers werden
in profiel afgebeeld op de munten.
Vermoedelijk werden daarom veel
personen in profiel afgebeeld op

schilderijen tijdens de renaissance.

Reéalisée comme une réinterprétation
d’un portrait de femme. L'une des
premigres peintures avec un cadre doré
et

la premiere sans cadre en partie basse.
Le cadre n'est pas décoratif, mais
architectural.

Le profil figurant sur la piece est
celui de Philippe de Belgique.

Les empereurs romains étaient
représentés de profil sur les monnaies.
Clest probablement pourquoi de
nombreux personnages furent
représentés de profil dans les peintures
de la Renaissance.
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Created as a repainting of a woman’s
portrait. One of the first paintings to
have a golden frame and the first to have
no frame at the bottom. The frame is
not decorative but architectural.

The profile on the coin is of Philip
of Belgium.

Roman emperors were depicted in
profile on coins. This is likely why many
people were depicted in profile
in paintings during the Renaissance.

MAN WITH GOLD COIN (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 160 x 100 CM



De achtergrond bestaat uit verschillende
lagen Oost-Indische inkt. Hoe meer
lagen, hoe donkerder. Het oog van het
hobbelpaard heeft een beschaduwde
diepte, omdat hobbelpaarden vaak holle
ogen hebben. Het oog van de figuur
komt niet uit de achtergrond, maar wekt
wel die indruk omdat het is geschilderd
met grijze olieverf. Het verst verwijderde
been is overschilderd met lichtgrijze, met
Shellsol-medium aangelengde olieverf,
zodat het beschaduwd lijkt.

Jacques -Vossen ontdekte achteraf
dat de neus en het oor van de figuur, het
oor van het hobbelpaard en de ellenboog
samen een dans van driehoeken vormen.

Le fond est composé de plusieurs
couches d’encre de Chine. Plusil y a
de couches, plus la couleur sassombrit.
L'ceil du cheval a bascule présente une
profondeur ombrée, car les chevaux &
bascule ont souvent les yeux creux.
L'ceil du personnage ne vient pas du
fond, mais donne cette impression a
cause de la peinture a huile grise. La
jambe la plus éloignée est recouverte
d’une peinture a Phuile gris clair diluée
au médium Shellsol, ce qui lui donne
un aspect ombré.

Jacques-Vossen a découvert plus
tard que le nez et l'oreille du personnage,
‘oreille du cheval 4 bascule et le coude
forment ensemble une danse de
triangles.
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The background consists of several
layers of Chinese ink. The more layers,
the darker it becomes. The rocking
horse’s eye has a shadowed depth, as
rocking horses often have hollow eyes.
The figure’s eye doesn’t come from the
background, but it appears to do so
because it’s painted with grey oil paint.
The furthest leg is painted over with
light grey oil paint diluted with Shellsol
medium, so it appears shadowed.

Jacques-Vossen later discovered that
the figure’s nose and ear, the rocking
horse’s ear, and the elbow together form
a dance of triangles.

LA VIE BASCULE (2022), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM



Het kleed van het paard bestaat uit
twee keer dezelfde vlag, waarbij het
linkse exemplaar een beetje gekrompen
is (de vlaggen ontmoeten elkaar onder
de pols van het personage), trouw aan
het Middeleeuwse principe dat je geen
oppervlak onbenut laat, ook al leidt dit
tot herhaling. De vlag in kwestie is die
van de hertogen van Bourgondié op
het toppunt van hun macht. Ze
bestaat zelf uit verschillende vlaggen
die overeenstemmen met het stapsgewijs
toegenomen grondgebied.

De Franse lelies in een roodwitte
lijst vormen de vlag van de prinsen
van Frankrijk. De gele en blauwe
diagonalen in een rode lijst vormen
het oorspronkelijke blazoen van de
hertogen van Bourgondié. De gele leeuw
op een zwart veld vormt het blazoen
van de hertogen van Brabant. De rode
leeuw op een wit veld staat voor het
Hertogdom Limburg. Het schildje
met de Vlaamse leeuw staat voor het
Graafschap Vlaanderen. Het is kleiner
omdat het minder prestigieus is dan een
hertogdom.

Het masker van het paard, het oor
van de figuur en de blauwe velden van
de blazoenen komen uit de achtergrond.

De verst verwijderde benen
zijn donkerder (ze bevatten minder
titaanwit) zodat ze beschaduwd
en verder verwijderd lijken. De
zwarte partijen zijn geschilderd met
ongemengde, zwarte olieverf.

La robe du cheval est composée de
deux drapeaux identiques, celui de
gauche étant légérement raccourci (les
drapeaux se joignent sous le poignet du
personnage), conformément au principe
médiéval d’utiliser toute la surface,
méme au prix de répétitions.

Le drapeau en question est celui des
ducs de Bourgogne a 'apogée de leur
puissance. Il est lui-méme composé de
plusieurs drapeaux correspondant a
Iexpansion progressive de leur territoire.

Les lys francais dans un cadre rouge
et blanc forment le drapeau des princes
de France. Les diagonales jaunes et
bleues dans un cadre rouge forment
les armoiries originales des ducs de
Bourgogne. Le lion jaune sur fond noir
est celui des ducs de Brabant. Le lion
rouge sur fond blanc représente le duché
de Limbourg. L¥cu au lion flamand
représente le comté de Flandre. Il est
plus petit car moins prestigieux qu’un
duché.

Le masque du cheval, loreille du
personnage et les champs bleus des
armoiries sortent du fond.

Les jambes les plus éloignées sont
plus foncées (elles contiennent moins
de blanc de titane), ce qui leur donne
un aspect ombragé et plus lointain. Les
zones noires sont peintes a ’huile noire
pure.
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The horse’s robe consists of two
identical flags, with the left one slightly
shrunk (the flags meet each other
below the figure’s wrist), true to the
medieval principle of leaving no surface
unused, even if this leads to repetition.
The flag in question is that of the
Dukes of Burgundy at the height of
their power. It itself consists of several
flags corresponding to the gradually
expanding territory.

The French lilies in a red and white
frame form the flag of the Princes of
France. The yellow and blue diagonals
in a red frame form the original coat of
arms of the Dukes of Burgundy. The
yellow lion on a black field is the coat
of arms of the Dukes of Brabant. The
red lion on a white field represents the
Duchy of Limburg. The shield with the
Flemish lion represents the County of
Flanders. It is smaller because it is less
prestigious than a duchy.

The horse’s mask, the figure’s ear,
and the blue fields of the coats of arms
come from the background.

The furthest legs are darker (they
contain less titanium white) so they
appear shadowed and more distant.
The black areas are painted with
unmixed black oil paint.

MON CHEVAL DE BATAILLE (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 190 CM






LA VRAIE VIE JOYEUSE ET FOURMILLANTE

Vous trouverez ci-dessous le compte-rendu de ma premiere
rencontre avec Karal le Vieux. ] ai veillé a rendre ses paroles
aussi fidelement que possible, méme lorsqu’il se répetait. Je
pense y étre largement parvenu, sans doute parce qu’il parlait
si lentement. Jai rédigé ce rapport par peur d oublier mes
premieres impressions.

Bedrich Eisenhoet, automne 2525

BepricH : Maintenant que vous avez atteint I'dge canonique de quatre-vingt-dix ans,
malitre, il est d’usage de consigner votre savoir et votre expérience autant que faire se
peut. Car le savoir est source de joie et de divertissement, laborieusement conquis sur
Poubli croissant. Et chaque grain de blé qui périt sans germer prive des milliers dames
de pain et de nourriture spirituelle.

Karar : Tu dis vrai, jeune homme et c’est pourquoi tout doit étre noté, méme s’il

ne faut point oublier que I¥écrit est a moitié mort, comme nous 'avons lu a juste titre
dans le Phedre du grand Platon, I'un des rares écrivains qui aient survécu aux temps
obscurs. Cest lorsque nous parlons et pensons ensemble que le doute demeure
vivant. Sans ce doute, nous deviendrions fous et nous nous entretuerions. Voila la
seule certitude : sans différence, il n’y aurait ni pensée, ni science, ni art, ni jeu, juste
un monotone soliloque et une fuite en avant sans issue.

BEDRICH : Je pourrais écrire un dialogue, maitre, mais cela nous mettrait sur un pied
d’égalité. Ce serait une entreprise présomptueuse et insensée.

Karar : Maintenant que tu es venu me voir, la graine a germé en toi, jeune homme.
En toi grandit le maitre que tu cherches et que je cherche toujours aussi. Nous
sommes donc égaux. Ne m’appelle plus ‘maitre’. Cela dit, tu peux servir le thé,

mes coudes et mes poignets sont usés.

BepricH : Comme métier vous faisiez des sabots ?
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Karar : J’en fais toujours. Sabots, souliers, bottes... ]J’ai la main stire. Ca me permet de
me rendre utile et de me détendre apres le travail détude. Et toi, quel est ton métier,
si je puis demander ?

BepricH : Quand j¥tais enfant, jaimais m’occuper des plantes. J’avais mon propre
potager, je clonais des rosiers et mes greffes prenaient bien. J’'en fais encore
aujourd’hui. Je m’occupe du compost de ma communauté et jessaie de greffer des
pommiers qui portent des fruits de différentes variétés de juin 2 novembre. Ce n'est
pas facile car une espéce domine souvent les autres. Alors je cherche des variétés
plus fortes ou plus faibles, jusqu’a ce que je trouve un équilibre. Les possibilités sont
infinies et le terrain de jeu sans fin.

Karar : Cela me plait. Sans jeu, la vie boite et se fige. J’entends par 1 le jeu noble,
pas le plaisir facile qui ne meéne qu’a des pratiques insipides en espérant de passer
‘des vacances bien méritées’ par apres. Mmm, délicieux, ce thé... Par ol veux-tu
commencer ?

LA GRANDE DECOUVERTE

BepricH : Par I'ceuvre de votre vie ? Létude de la Grande Découverte ?

Karav: Ah, la Grande Découverte ! Tu saisis le taureau par les cornes ! (Rires.)
Bon. Je réitére ma question : par ol veux-tu commencer ?

BepricH : Par la découverte elle-méme ?

Karar : Cest parfait pour un début car je nen sais pas grand-chose. Je n*étais pas
13, car la découverte eut lieu environ vingt ans avant ma naissance. Mais mon maitre
y était. Curieusement, il y faisait souvent allusion mais n’en parlait pas beaucoup.

BepricH : Que racontait-il ?

Karar : Dans les foréts de Flandre, la chute d’un arbre avait mis 4 jour une cave en
pierre. Ce nétait pas une pierre rocheuse ou de la brique, plutét une sorte de calcaire
gris, dur, armé de fer. On commencga a creuser pour en dégager une grande partie
jusqu’a ce qu'on trouve une porte en fer, dont la serrure et les gonds furent libérés

a coups de marteau.
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BepricH : Pourquoi nous avons appelé ¢a une cave ?

Karar : La construction avait servi comme socle creux a un édifice en briques
entierement disparu depuis lors. Ici et 13, on découvrit encore 'un ou l'autre fragment
de brique. C’est tout. Seules les fondations avaient subsisté.

BepricH : Et 2 'intérieur ils ont trouvé un trésor ?

Karar: A Pintérieur, ils découvrirent tous les artefacts qui forment la base de notre
connaissance des arts anciens : cent-cinquante scénes peintes, plusieurs objets rituels
— du moins, on le suppose — et quatre-vingt-trois livres, dont beaucoup étaient
illustrés.

BepricH : Et vous les avez lus ?

Karar : Tous. J’en ai mémorisé certains. Les autres, je les ai lus et étudiés maintes fois.

PREMIERES IMPRESSIONS

BepricH : Et quavez-vous appris ? Par ol commencer ? Quelles furent vos premieres
impressions ?

Karar : Bonnes questions, mais je ne puis y répondre demblée. Ma premiere
impression fut, je crois, que la lecture solitaire conduit 4 une compréhension étriquée.
Les livres doivent étre lus en petit comité, afin que surgissent diverses opinions

qui, ensemble, offrent une compréhension multiple. Quand deux lecteurs du

méme ouvrage ont des avis divergents, Dieu est présent. Dieu incarne la pluralité et
Pinsaisissabilité, 'impossibilité de la connaissance et ’humilité.

Voici ce que je dirais : dans leur ensemble, ces livres constituent un enchevétrement
de mysteres, une énigme insoluble, un vaste jeu d’images et de pensées. Ainsi aucune
énumération d’affirmations ne peut saisir la vérité entiere. Chaque affirmation
sincere n'est donc que le point de départ d’une suite infinie. C'est pourquoi nous ne
cléturons aucune phrase par un point final définitif ; tous les signes de ponctuation
sont des invitations a penser davantage, a parler davantage, a agir davantage.

BepricH : On dirait une célébration de la naiveté.
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Karar: En effet. Etil y a dautres noms pour cette attitude : ‘innocence’, ‘immaturité’,
‘dilettantisme’. Ou encore ‘époche’ : absence de jugement. Ce sont des notions que
nous devons chérir, des attitudes que nous devons cultiver.

BepricH : Ol a commencé votre quéte de connaissance ? Racontez-moi, je suis
curieux.

KaraL (riant) : J’ai toujours aimé inventer des histoires. Je passais tout mon temps

a imaginer, a sonder les fronti¢res entre réalité et invention. Les enfants ne
connaissent pas le mensonge. Peu a peu ils apprennent a distinguer mensonges et
contes. Je prenais grand plaisir a jouer avec les mots et les sons, les doubles sens, les
explications absurdes, les aventures imaginaires. On a donc soupgonné chez moi un
talent pour cotoyer des objets d’art. Je ne sais toujours pas s’ils avaient raison (rires).
Trés tot on m’a mis en contact avec certains tableaux. D’autres me furent cachés afin
d’empécher que je m’y habitue, pour garder la possibilité de m’en émouvoir plus tard,
a'ige adulte.

BepricH: Et ?

Karar : Un peu de patience, voyons ! (Rires.)

LES LIVRES

BepricH : Par quoi voulez-vous commencer ? Par les livres ou par les scenes peintes ?
De quels livres sagit-il ? A quoi ressemblent-ils ? De quoi parlent-ils ?

Karar (riant) : Bon, d’accord, les livres. Commengons par eux, mais sommairement,
bien stir. Nous y reviendrons plus tard. Je m’y suis attelé pendant de nombreuses
années.

BepricH : Bien entendu.
Karar : Plus de la moitié des livres, environ soixante, sont consacrés a différentes
manieres de cuisiner des plats. Ces ouvrages ont aussi été étudiés, mais pas par

moi. Beaucoup d’ingrédients n’existent plus aujourd’hui. Jai lu tous ces livres,
a la recherche d’indices, mais ¢a ne m’a guere apporté grand-chose.
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BepricH : Ce sont donc des livres de recettes ? Il y a des recettes aux pommes ?
Karar : Je ne m’en souviens plus.
BepricH : Désolé. Je vous ai interrompu.

Karar : On trouve également des traités sur les vignobles célebres, la conservation

des cigares, le grillage de la viande en plein air, les collections de véhicules et autres
sujets négligeables. C'est-a-dire, vu la facon dont ils sont traités, ils n'offrent que peu,
voire aucune information utile sur le fonctionnement des choses ou la fabrication des
objets. Inexplicablement, presque tous ces livres restent superficiels.

BepricH : Il y aussi des livres sur les peintures ?

Karar : Deux traités assez fins. L'un décrit les matériaux et les techniques employés en
évoquant aussi certaines intentions de l'artiste ; le second rassemble quelques images
et le reflet d’une conversation entre deux promeneurs. Il y a aussi un petit ouvrage
consacré a l'artiste méme : une sorte de carnet d’amitié composé d’hommages ou de
marques de sympathie envers le créateur des tableaux. Voila nos sources.

BepricH : Curieux.

Karar : Quelques livres sont dédiés a une réflexion sur la pensée elle-méme. Ceux-
ci nous ont le plus aidés a déchiffrer les tableaux ou, si tu préferes, a formuler des
hypotheses sur les peintures.

D’abord il y a 'oeuvre complete du philosophe Platon, encore emballée dans un
voile translucide. Ensuite vient un petit traité sur la parenté entre les pensées du
philosophe Plotin et les caractéristiques stylistiques d’un art qualifié de médiéval. Le
troisieme livre a été écrit par une personne nommée Nietzsche. Le quatrieme livre
contient des chroniques rédigées a la fin du XIVe siecle et au début du X Ve, comme
on appelait ces périodes. Le cinquieme livre s’intitule « Crépuscule du Moyen Age ».
Il porte sur la méme époque, mais 'aborde sous un autre angle, environ cinq cents ans
plus tard. Un tres beau livre, je trouve, émouvant.

BepricH : Puis je vous demander pourquoi ?

Karar : Lauteur tente de sonder un passé flou qui s'est déroulé cing siecles plus tot.
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II tente de saisir 'Ame ainsi que les « formes culturelles » de ’homme de cette époque.
Dans ces formes, il voit dabord un chant voilé, haut en couleurs, qui célebre le

désir — unique rempart a la mis¢re omniprésente, aux tourments et aux maladies,

au désespoir écrasant, a la mélancolie et aux griffes aveugles de la mort. « Je parle
certes seulement des formes, écrit-il, le sens pourra étre abordé plus tard par des
historiens. » Cette phrase m’a touché. C’est comme s’il avait compris que le prétendu
‘sens’ des formes, ne méritait pas notre attention : non seulement parce qu’il est
indécelable (et le restera toujours) mais aussi parce que, selon lui, ce ne serait pas
souhaitable. Jadhere a cette vision. Celui qui prétend trouver un sens derriere les
formes est un idiot, un escroc ou un charlatan.

BepricH : Et les autres livres, de quoi traitent ils ?

Karar : Ils contiennent surtout des récits, des histoires inventées, comme un jeu
de devinettes. Certains semblent nous en dire davantage sur la facon dont les gens
g ¢

pensaient autrefois, mais nous ne pouvons pas en étre stirs. Nous ignorons ce qui
est fictif et ce qui ne Lest pas. Sont-ce des représentations réalistes de ce que la plupart

q p p
des gens croyaient ? Probablement non, sinon pourquoi auraient-ils été écrits ? Les

g Y q
pensées et actions sont-elles fidelement décrites, nous révélant I'état d’esprit ou les
intentions des hommes de I¥poque ? Ou ne refletent-elles que I'esprit de lauteur ?
Nous ne le savons pas, car les personnages que nous découvrons n’existent que dans
pas, p ges q
les mots que nous lisons. Nous n’avons aucun matériau de comparaison.
q

BepricH : Nous navons que le texte.

Karar : Exactement : nous n’avons que le texte, mais le texte dit tout. Quiconque
voudrait en dire plus entrerait dans le domaine de 'imaginaire. Il n’y a rien de mal

a cela, mais il ne faut pas I'oublier.

BepricH : Je ne oublierai pas.

Karar : En méme temps, tu dois oublier tout ce que je te dis. Prends bien conscience
de ceci : il ne faut pas considérer mes paroles comme des vérités absolues. Ce ne sont
que des suppositions, des points de départ, des béquilles pour tes propres expériences,

des points de rencontre et non point des vérités définitives.

BeDRICH : Je garderai vos paroles dans I'oubli.
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Karav : Parfait ! (Il rit.) I s’agit de trouver une signification dans le matériau, sans le
renier. Chacun peut y ajouter quelque chose. Ainsi nous constituons un corpus qui
continue de croitre, de se transformer, de se remettre en question.

BEDRICH : Je vois.

DEVENIR QUI L’ON EST

Karar : La question centrale, pour moi, réside dans la phrase « devenir qui I'on est ».
Cette expression vient de Nietzsche, mais elle est aussi utilisée dans les traités sur le
peintre des tableaux que nous avons retrouvés. (Il a un beau nom, ce peintre.

Il sappelle Clément Jacques-Vossen.) Lauteur aflirme que les peintures que nous
avons retrouvées étaient les formes de pensée d’un jeune homme qui « voulait devenir

qui il était ». Cela sonne bien... mais quentendait-il par 1a ? Qu'en penses-tu ?

BepricH : Ce serait comme une graine qui devient arbre ? Un arbre déja présent dans
la graine, mais qui doit encore se développer ?

Karar : Peut-étre. Mais la graine est déja devenue arbre. Un jeune arbre, certes, mais
un arbre tout de méme.

BepricH : Ou alors ce serait comme pour mes greffes 2 Une prédisposition pour le
jardinage dont j’ai fini par faire mon métier, mon art ?

Karar : Peut-étre. Mais son métier a lui est de peindre. Il est déja peintre.

BepricH : Mmm. Peut-étre qu'’il sagissait d’un autre aspect de sa personnalité ?
De peurs a surmonter ? De pensées perturbantes ? De croyances obsessionnelles ?

KARAL : Je ne sais pas.
BepricH : Peut-étre voulait-il dire qu’il pouvait encore évoluer dans son métier ?

Karar : La phrase dit « devenir qui l'on est ». Il est peintre comme je suis sabotier
et toi pépiniériste.
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BepricH : Peut-étre est-il appelé a surpasser son maitre dans I'exercice de son
métier ? A se rapprocher toujours plus de lui-méme ? A développer une approche
personnelle ?

Karar : Sans doute. Tout cela 4 la fois. Et bien plus encore.
BepricH : A dépasser aussi ses parents, son pere ?
Karar : Oui, aussi.

BepricH : Dong, la phrase se déploie dans plusieurs directions complémentaires. Mais
cela ne devrait pas poser de probleme. Pourquoi reste-t-elle une énigme a vos yeux ?

KaraL : Je me suis peut-étre mal exprimé. Reconsidérons la question. Comme je I'ai
dit, la formulation vient d’un penseur nommé Friedrich Nietzsche.

BepricH : Celui dont nous avons trouvé un livre dans la cave, nest-ce pas ?

Karar : Exactement ! Est-ce donc la raison pour laquelle le livre se trouvait dans la
cave ? Le propriétaire des peintures l'aurait-il acquis pour mieux comprendre les
ocuvres ou leur créateur ? On I'ignore. Cela pourrait étre une coincidence. Ou peut-
étre que tout le monde possédait un livre de Nietzsche a 'époque ? Parfois, je suis
tenté de le croire, mais les faits me prouvent le contraire. Car si tout le monde avait
lu et compris Nietzsche, 'histoire aurait probablement pris une autre tournure, sans
catastrophe.

BEDRICH : Je ne comprends pas.

Karar : La clé, cest la relation entre Nietzsche et Platon. Du moins, c’est ainsi que je
le vois aujourd’hui. Peut-étre me feras-tu changer d’avis.

BepricH : Vous me faites rougir.

Karar : Pour Nietzsche, 'idée platonicienne d’un ‘monde véritable’, ‘idéal’, au-dela
du monde visible, était incompatible avec le respect de la vie. Toute dévalorisation de
la vie sensorielle, pensait-il, conduisait 4 une sorte de captivité, une vie inerte, une foi
démesurée en une rationalité nuisible. Vue sous cet angle, la phrase ‘devenir quil'on
est’ prend une tout autre dimension.
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BEDRICH : Je ne comprends pas.

Karar : Peut-étre que la notion d’étre dont il est question ici ne doit pas étre
considérée comme une essence ou une potentialité, a 'instar du chéne contenu dans
le gland. Il s’agirait plutdt d’une affirmation ultime du devenir. Le sens de 'expression
ne serait-il pas tout simplement que nous ‘sommes’ un ‘devenir’ ? Dans ce cas, il ne
faut pas l'interpréter comme une incitation a devenir pépiniériste ou sabotier, mais
simplement a ‘devenir’ tout court : demeurer en mouvement, éviter de se définir, ne
jamais se limiter d’une maniére ou d’une autre, étre en perpétuel apprentissage.

BepricH : Ne jamais se résigner.
Karar : Peut-étre.

BepricH : Cela signifierait que notre destinée ne se situe pas dans le futur, comme un
manque irrémédiable, mais dans le présent, comme un délicieux changement sans fin.

Karar : Cela sonne bien. Je commence 4 comprendre pourquoi ils m’ont mis sur ton
chemin.

BepricH : Une vie sans manque. Cest vrai que ¢a sonne bien.

Karar : La vie de quelqu’un qui fz7¢ des choses.

BepricH : Un artisan qui improvise ?

Karar : Par exemple (rires). Si c’est la signification que auteur des traités a donnée

a la phrase « devenir qui l'on est », alors je pense que nous pouvons considérer
toutes les peintures de Clément Jacques-Vossen comme une évocation du devenir
permanent de toute chose, une sorte de palais aux multiples miroirs, ot tout a un
reflet, un revers, un double, un prédécesseur, un successeur, un compagnon de lutte,
un frere, une sceur, comme des brins d’herbe, peut-étre, tous différents, dans une
répétition infinie, enivrante et joyeuse.

BepricH : Entendez-vous par la que 'ocuvre a plusieurs significations ?

Karar: Le concept de « signification » est absurde. Les choses peuvent signifier
quelque chose pour nous, mais elles ne portent pas de signification en elles-mémes.
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BepricH : Et celui qui affirme le contraire est un idiot, un imposteur ou un
démagogue ?

Karar (rires) : A ce qui parait.

BepricH : Les peintures seraient une sorte de pensée fluide pour un monde fluide ?
Karar : Pour des gens fluides.

BepricH : Et pouvez-vous relier ces pensées aux peintures ?

KaRrAL : Je pense que oui.

BepricH : Pouvez-vous donner un exemple que je puisse comprendre ?

Karar : L’'une des peintures de petit format représente un lion avec une téte de coq.
BepricH : Une créature mythologique ?

Karar : Peut-étre... Le dessin se compose de plusieurs contours, de lignes qui semblent
se compléter, comme si on évoquait un mouvement. Pas une transformation mais

un tremblement perpétuel, des limites fluctuantes. Le dessin est constitué de lignes
noires sur un fond jaune. Le noir et le jaune étaient les couleurs d’une communauté,
pense-t-on, ou d’une ville. Elles pouvaient donc référer a des identités déterminées.
Or, dans ce dessin, elles sont utilisées pour évoquer une image changeante, c’est donc
Pinverse. C'est un procédé courant dans 'oeuvre de cet artiste. Des couleurs qui vont
ensemble parce qu'elles proviennent de blasons ou de bannieres sont utilisées comme
éléments compositionnels.

BEDRICH : Je ne comprends pas tres bien.

Karar : Supposons que le noir et rouge ou, ce qui semble avoir été le cas, le rouge et
vert soient les couleurs d’une ville ou d’une communauté. Le peintre peut des lors
utiliser le vert pour l'arriere-plan et le rouge pour le personnage ou I'inverse. Ou bien
Parriere-plan pourrait étre vert sous ’horizon et rouge au-dessus. Le personnage peut
alors contenir des éléments jaune et noir. Ainsi, toutes ces couleurs sont utilisées sans
lien avec leur signification supposée ou leur référence a une identité particuliere.
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BepricH : Quétaient réellement ces drapeaux et ces blasons ? Pourquoi les gens
utilisaient-ils des couleurs pour s’identifier ou montrer leur appartenance a une
communauté ?

Karar : On I'ignore. On suppose que certaines couleurs étaient difficiles a trouver,
comme aujourd’hui. Les empereurs portaient du pourpre car cétait une couleur
rare. Il en allait probablement de méme pour le bleu, le rouge ou le jaune intenses
et stables. Une belle couleur vive était un signe de statut, pensons-nous. Elle
permettait aussi d €tre reconnaissable en voyage.

BepricH : Les gens voyageaient beaucoup ?

Karar : Sil'on en croit le chroniqueur Froissart, certains se permettaient des
libertés. Ayant interrogé un chevalier au sujet de son chiteau, il s¥était vu

expliquer comment ce dernier l'avait pris d’assaut, ainsi que quelques autres,
n’hésitant pas a en chasser les propriétaires. Il voyageait avec environ mille soldats.
Une sorte de bande indépendante, en fait, des gens qui s'appropriaient des biens par
la violence. Peut-étre était-il alors utile qu’ils soient identifiables de loin ou pendant
les combats ? On ne sait pas.

BepricH : Honnétement, j’ai du mal a 'imaginer.

Karar : Les gens ordinaires portaient probablement des vétements bruns, comme
aujourd’hui. Mais les personnes importantes ou riches pouvaient se permettre des
couleurs vives et les portaient pour se distinguer. En 1399, Richard II fut contraint
d’abdiquer. Pour célébrer le couronnement de son successeur, le duc de Lancaster,
47 écuyers furent faits chevaliers. Lancaster fit en sorte qu’ils aient tous une chambre
avec bain et leur donna « de longues tuniques vertes a manches étroites bordées

de fourrure blanche et de grands chapeaux assortis également bordés de fourrure
blanche, comme ceux des prélats. Ils portaient sur leur épaule gauche un double
cordon de soie blanche avec des franges blanches qui pendaient ». Le roi chevauchait
un destrier blanc et portait un baudrier bleu sur la cuisse gauche. Le lendemain, tous
les écuyers et chevaliers portaient des vétements en tissu rouge vif. Lors du défilé du
palais a 'abbaye de Westminster, quatre bourgeois de Douvres, qui en avaient le droit,
« tenaient au-dessus de la téte du duc un dais de couleur indigo, soutenu par quatre
tiges d’argent et orné de quatre cloches d’or ».
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BepricH : Vert, blanc, indigo, argent et or. Ensemble ils pourraient étre utilisés comme
des composants d’une peinture, vous voulez dire ?

Karar : Surtout si on utilise les couleurs de maniere détournée, je pense. Pas d’une
facon réaliste, je veux dire. En les dissociant de leur référent d'origine et de leur
fonction.

BepricH : De leur signification ?

Karar : La, tu souleves un sujet spécifique. Mais peut-étre vaut-il mieux ne pas tout
aborder d’un coup. En tout cas, Huizinga écrit a ce sujet que le vert était le symbole
de l'amour. Ainsi que, plus tard, de la jalousie, de I'envie et de la haine, évidemment.
Le bleu symbolisait la fidélité, mais aussi 'infidélité. Les couleurs pouvaient avoir
deux significations opposées. Ce qui semble logique : qui célebre une chose redoute
en méme temps son absence, en évoque attente et le besoin. Sans soleil, point de
nuit. J’ai lu ailleurs que les chiens symbolisaient la fidélité dans certaines scenes de
peinture, mais aussi le désir (rires). J’ai demandé 2 mon vieux maitre comment cela
se pouvait. « Je ne vois pas de contradiction », m’a-t-il répondu sans hésitation. Et
en effet, il vivait un mariage tres heureux avec une femme douce et impressionnante,
a la fois sensuelle et tres intelligente.

BepricH : Clest en arborant certaines couleurs que les riches faisaient connaitre leur
origine, leur affiliation, leur identité, leur rang ou leur statut ?

Karar: On le pense, oui.
BepricH : Curieux.

Karar : Ce qui est beau, c’est que cela prenait parfois la forme d’une véritable féte
de couleurs et dornements. Au début, les couleurs avaient sans doute une fonction,
puis elles se sont peu a peu détachées de leur forme pour étre utilisées de maniere
décorative. Du moins, cest ce que nous déduisons de la description que Froissart
donne de l'entrée de la reine Isabelle 4 Paris. C*%était en 'an 1389, le dimanche 20 aofit.
Douze cents bourgeois parisiens a cheval se tenaient des deux cotés de la rue Saint-
Denis, qui menait le cortege jusqu’au palais royal. Ils portaient tous une tunique

de soie verte et carmin. La reine et sa suite étaient portées dans des chaises « tres
richement décorées ». A la premiere porte de Saint-Denis, qui donnait acces a Paris,
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se trouvait une représentation d’un ciel étoilé. Des enfants déguisés en anges
chantajent doucement en cheoeur. Parmi eux se trouvaient des personnes vivantes
incarnant des personnages tels que la Vierge Marie. Marie portait un bébé qui

jouait avec un petit moulin fabriqué a partir d’un cerneau. Le trés haut baldaquin
représentant le ciel étoilé était orné des blasons de la France et de la Baviere, avec

un soleil doré rayonnant. La fontaine de la rue Saint-Denis était drapée d’un tissu
azur brodé de fleurs de lys dorées. De la fontaine sécoulait un vin excellent, mélé

de miel et dépices. Autour se tenaient des jeunes filles richement vétues, coiffées de
chapeaux dorés, qui chantaient d'une bonne voix. Dans leurs mains, elles tenaient
des coupes en or dans lesquelles elles offraient du vin. Et toute la rue Saint-Denis était
recouverte détoffes en poils de chameau et de soieries, si nombreuses quion aurait pu
penser quelles ne cotitaient rien. On se serait cru a Alexandrie ou 2 Damas. Dans le
jardin du palais, on voyait des cages o1 tournoyaient de nombreux lievres, lapins et
oiseaux affolés. Des buissons surgissait un grand cerf blanc, tandis que de l'autre c6té
apparaissaient un lion et un aigle plus vrais que nature.

Bepricu : Merveilleux.

Karar : Avant de poursuivre, je dois préciser qu’a cette époque, toutes ces décorations

et ces tableaux étaient réalisées par les mémes personnes. La subdivision ultérieure

en différents ‘beaux-arts’ n’existait pas encore. Selon Huizinga, au Moyen Age, on ne

faisait pas de distinction entre ’art et le vécu. Lart était directement inspiré de la vie et

la vie était érigée en art. Cette pratique a perduré jusqu’a son apogée a la Renaissance.

Ce n'est qu’aux temps modernes, écrit-il, que Iart et la vie commencent a se dissocier.

Lart n’est plus vécu « comme une part noble de la vie », mais en dehors d’elle,

« comme un trésor digne et vénérable vers laquelle on se tourne dans les moments
¢lévation ou de repos ».

BepricH : Etrange séparation, comme si chaque jour n*était pas empreint de beauté,
naturelle ou créée.

Karar : « Lesprit passionné et violent, 4 la fois dur et sensible, oscillant sans cesse
entre le doute et I'ivresse dans un monde empli de noirceur et de beauté, ne pouvait
ignorer les formes les plus strictes de la vie », écrit Huizinga. L’art n’est pas encore
autonome, il permet inconsciemment d’aspirer a une vie plus agréable. Trois voies
semblaient mener 4 un monde meilleur : le renoncement, avec I'espoir d’une vie
meilleure apres la mort ; la volonté d’améliorer cette vie, ne serait-ce qu'en cultivant
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la vertu dans son métier ; et la voie du réve, de la littérature, du chant... une voie ot les

usages étaient embellis et les coutumes érigées en art. Tous les événements importants
de la vie « s'accompagnaient de rituels, de costumes et de décorations liés au départ

a des traditions mais dont le sens originel sest perdu au fil du temps pour adopter ces
formes aux valeurs esthétiques nouvelles ». Apparaissent également des formes de
courtoisie et de politesse les plus raffinées et parfois les plus ridicules.

LA VIE DE L’ARTISTE
BepricH : Que savons-nous réellement de la vie de Clément Jacques-Vossen ?

Karar : Bien peu de choses, dirais-je. J’aurais aimé en savoir davantage. Mais qui
connait-on vraiment ? Nous connaissons I'ceuvre de Platon et de Nietzsche, mais
que savons-nous de leur vie ? Et avons-nous besoin d’en savoir plus ? Il m’arrive
parfois qu'on me demande de prononcer une oraison fun¢bre, mais que peut-on
dire d’un étre humain ?

BepricH : Pourtant, vous auriez aimé en savoir plus sur lui ?

Karar : Lorsqu’on étudie l'oeuvre de quelqu’un pendant si longtemps, lorsquon se
familiarise avec chaque coup de pinceau, chaque objet représenté, chaque symbole,
chaque récit évoqué... quand on fait cela longtemps, jentends, il arrive qu’on ait
Pimpression d’avoir rencontré cette personne la veille et on se demande comment

il, elle ou ille se porte. Un peu comme lorsqu’on pense a ses parents ou grands-
parents apres une longue absence. Selon Huizinga, les chroniqueurs médiévaux
donnent 'impression que leurs contemporains pleuraient souvent ou du moins
facilement. S’agissait-il d’une simple figure de style insignifiante ? Froissart parle de
princes en pleurs, de messagers en pleurs, de foules en pleurs. Mais les larmes ne sont
pas absentes non plus des ceuvres de Clément Jacques-Vossen. Etait-ce une sorte

de code ? Ou était-il courant a I'époque que les hommes pleurent en public ? On
I'ignore. N'empéche que parfois, apres avoir passé une journée entiere a plancher sur
le sujet, a chercher des indices chez Platon, Nietzsche, Plotin, Froissart ou Huizinga,
on se demande soudain pourquoi il fut si triste et s’il Iétait réellement. On aurait
presqu’envie de le consoler, je veux dire.

BepricH : Clest pour cette raison que vous dites que vous auriez parfois voulu en
savoir plus sur lui ?
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Karar : Oui. Je peux parfois étre triste pour un homme retourné a la poussiere il y a
des centaines dannées. Pour lui et pour tous les autres. Tous les gens qu'on a connus
et tous ceux qu’on ne connaitra jamais.

BepricH : Que savons-nous de lui, au juste ?

Karar: Il a vécu il y a environ cinq cents ans. On ignore son métier exact, mais

on sait qu’il fabriquait lui-méme les cadres de ses tableaux, qu’il était membre
d’une confrérie d’archers et qu’il réalisait des accessoires pour toutes sortes de fétes
populaires et de processions. Il était probablement une sorte de poete public, au
service ou non d’une forme d’autorité. Il a peint de nombreux tableaux, ce qui nous
laisse supposer qu’il devait bénéficier de certains privileges. Il était également érudit,
ce qui indique aussi une position privilégiée laissant suffisamment de temps libre
pour étudier aupres de précepteurs privés ou de quelques maitres proches de lui.

Il était vraisemblablement profondément religieux, mais 4 une époque ot les
formes conventionnelles strictes avaient perdu leur emprise sur I'individu, permettant
un libre jeu avec les symboles et les formes stylistiques. Certains soulignent que rien
n’indique qu’il provenait d’une famille aisée. Il existe en effet des exemples d’artistes
et de savants qui, précisément en raison de leur origine modeste, étaient tres avides
de savoir et animés d’une grande détermination. On connait aussi des cas d’artistes
adoptés qui réunissent deux caractéristiques sous-jacentes : un grand manque qui
les pousse en avant et un foyer chaleureux qui les libére. En toute honnéteté, nous
ne savons rien de sa vie. Tout est pure conjecture.

BepricH : On sait ce qui I'a poussé a devenir peintre ?

Karar : Nous ne savons rien de ses motivations. Je pars du principe qu’il était une
sorte d’artisan, comme moi qui fabrique des sabots et toi qui élagues des arbres.
Cest ce que je voulais dire tout a 'heure : soit il était aisé, soit il était r*émunéré pour
son travail. Car il semble avoir réalisé un tres grand nombre de tableaux, bien plus
que ceux qui ont subsisté. Il est question quelque part d’un incendie dans un hotel
de ville. Peut-étre que de nombreuses ceuvres ont disparu a cette occasion ? Nous
n’avons nulle réponse a ces questions.

Bepricu : Ou vivait-il ?

Karar : Ce n'est pas clair non plus. Nous savons qu’il a grandi dans un chiteau en
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Europe centrale. On raconte quenfant, il fut décu lorsqu’il comprit que le bitiment
n’avait ni créneaux ni douves avec pont-levis. Mais que plus tard, errant dans le
chiteau, il découvrit une salle de bal oubliée, au platond peint, avec un blason dans
chaque coin et qu’il se mit des lors a aimer ce décor parfait pour ses réveries féeriques.

BepricH : Il révait d’étre chevalier ?

Karar : Un chevalier en jarretiere bleue combattant pour une juste cause, entierement
dévoué a un amour lointain. Et plus tard, un troubadour, bien stir, qui aurait troqué
sa lance contre un pinceau et son cheval contre un chevalet (rit).

BepricH : Et aupres de qui a-t-il été formé ?

Karar : On P'ignore. Il parle de deux maitres. Le premier, une femme nommeée Nora,
lui a appris que tous les visages ont la méme structure, que les pupilles se situent
au-dessus des commissures de la bouche et que la bouche se trouve a la hauteur du
bas des oreilles. Le second maitre était probablement un homme appelé Tamsir. Ce
dernier lui apprit que chaque ombre exige une source de lumiére. On n'en sait pas
plus sur sa formation, si ce n’est qu’il avait un condisciple « qui mourut pour avoir,
a la suite d’un pari, englouti deux cent quatre-vingt-quatorze cerneaux ». Nous
savons aussi qu’il avait deux freres. L'un d'eux sappelait Théophile, un indice qui
penche en faveur d’un milieu religieux. Lui-méme sappelait Clément, bien stir,

un nom porté par quatorze papes. Un pape était un religieux a la téte de l’Einse
catholique de I¥poque.

BepricH : Son ceuvre contient-elle des références a une croyance religieuse ?

Karar : Sans aucun doute. Bien qu’une certaine liberté ait dti régner dans 'usage
des symboles, comme je I'ai indiqué plus haut. A lorigine, de nombreux symboles
répondaient 2 un code strict, mais plus tard ils se sont détachés de leur fonction, de
leur réle ou de leur signification. Nous percevons une forme de liberté, méme si nous
ignorons si elle était personnelle, a contre-courant du climat culturel dominant ou
au contraire caractéristique de son époque. Nous ignorons par exemple si le renard,
qui apparait souvent dans ses peintures, renvoie simplement  son nom ou s’il avait
aussi une signification communément répandue qu’il exploitait librement en raison
de ce nom. Nous ne savons pas non plus si « Vossen » était son vrai nom ou un
pseudonyme issu de la symbolique plus large de I'animal ou de son image. Peut-étre
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que le renard symbolisait I'artiste, le franc-tireur, le chevalier ou le troubadour ? On

Pignore.

BepricH : Il y a beaucoup de choses quon ne sait pas.

Karar : Ce qui me réjouit. C'est un bel exercice que dénumérer tout ce que I'on
ignore d’un sujet donné. Tout enseignement devrait commencer ainsi.

[’IDEAL CHEVALERESQUE

BepricH : Quest-ce qu’un chevalier ?

Karar: On peut le comparer a nos artisans itinérants.

BepricH : C¥étaient des artisans qui offraient leurs services en voyageant ?

Karar (rit) : Cest plus ou moins ¢a. Sauf que leur métier était le combat et qu’ils
servaient surtout eux-mémes. Souvent ils étaient accompagnés d’une petite armée
bien pratique. Comme ce chevalier interviewé par Froissart qui raconte comment

il a conquis quelques chiteaux afin de s’assurer un revenu stable.

BepricH : Un revenu ?

Karar : Les paysans, chasseurs et pécheurs des environs étaient redevables au chiteau.
Le seigneur avait droit 2 une part de leur récolte ou de leurs prises. Si 'on s’y prenait

bien, on pouvait voyager avec une petite troupe grice a ces revenus.

BEDRICH : Je ne comprends pas bien.

KaRrAL (rit) : Je vais un peu trop vite. Reprenons plus lentement. Commengons par
Huizinga. « L’idéal chevaleresque est une coloration étrange du monde, écrit-il,
une couleur qui sétiole vite. »

BepricH : Vous le citez littéralement ?

KaraL : Je connais le livre par coeur. Je le trouve tres beau. Il en émane une lourde
langueur, mais aussi un esprit vif, une ironie hérétique envers I'Eglise et un intérét
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érotique a peine voilé. Le tout se fond dans une langue colorée, sans doute inventée
pour la plupart, qui résonne en moi comme un chant. Ce livre me console. Quand
je récite Huizinga, je ne suis pas seul.

BepricH : Cela ressemble a ce que je ressens en regardant un arbre adulte bien taillé.
q g
’en ai récemment vu un qui était a la fois cerisier et pommier, magnifiquement
q p gning
développé avec deux couronnes égales. Le savoir-faire qu’il révele témoigne d’un
PP g q
grand dévouement, d’une attention véritable et d'expérimentations patientes.

KaraL (rit) : Un écrivain partage davantage ses pensées qu’un peintre ou un musicien.
On se croirait dans sa téte. Il n’y a plus de fossé entre nos propres pensées et celles de
lautre : elles peuvent s’explorer mutuellement, sans heurts et ouvertement.

BepricH : Quentend-il par « une coloration étrange du monde » ?

Karar: « C'est comme si l'esprit de ces écrivains, poursuit-il en parlant des
chroniqueurs, utilisait la fiction chevaleresque pour compenser leur incompréhension
du monde. C¥%tait la seule forme dans laquelle ils pouvaient appréhender les
événements. Dans le monde réel, les guerres ainsi que la politique de leur temps
étaient extrémement informes et semblaient incohérentes. »

BepricH : Comme toujours ?

KaraL (rit) : Voila un fait qui est str et certain. Selon Huizinga, I'idéal chevaleresque
était la forme que ’homme médiéval utilisait pour aborder 'incompréhensible cours
des choses. Le monde se présentait comme un réve, hors datteinte, inexplicable,
imprévisible. En réaction, on le regardait, le pensait, le commentait a travers un
crible : I'idéal chevaleresque. Mais cela décuplait le réve, dans un monde ot I'étude
empirique et la recherche scientifique ou technologique faisaient presque totalement
défaut. Le chevalier pieux et sincere semble faire contrepoids  la réalité amorale et
incohérente. Sa vertu représente une constance qui fait défaut partout. Sa fidélité
amoureuse émerge de la liberté sexuelle débridée qui régnait dans toutes les classes,
malgré lopposition de I’Eglise.

BepricH : Que voulez-vous dire par la ?

Karar: « Au fond, écrit Huizinga, méme parmi les classes supérieures, la vie
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amoureuse restait extrémement rude. Les moeurs quotidiennes étaient marquées
par une indécence éhontée que les époques ultérieures ont perdue. »

BepricH : Quel est le rapport avec les peintures de Clément Jacques-Vossen ?

KaraL : Son ceuvre est clairement imprégnée de I'idéal chevaleresque. Etait-ce le

cas a son époque ? Ses contemporains pensaient-ils comme lui ? Se fondait-il dans le
moule ou en jouait-il ? On I'ignore. A mon avis, on peut raisonnablement supposer
qu’il utilisait lui-méme I'idéal chevaleresque comme fil rouge d’une vie ressentie
comme ingérable, a 'instar des hommes du Moyen Age. A cela pres qulelle érait
ingérable sur le plan personnel et non pas au niveau social. Il se peut cependant qu’il
ait appréhendé I'idéal chevaleresque comme un pur motif visuel et un prétexte

a l'utilisation de telle ou telle couleur.

BepricH : Les deux hypotheses sont-elles incompatibles ?

Karar: Je ne pense pas car la peinture elle-méme, comme tout métier, est une facon
naturelle de gérer notre vie, de la guider, I'approfondir et l'enrichir.

BepricH : Si je ne me trompe pas, on trouve aussi I'archange Michaél dans son ceuvre ?

Karar : L’idéal chevaleresque était étroitement mélé a la pensée eschatologique
d’inspiration chrétienne. Il en était issu ou il en était imprégné. Cest difficile a dire.
Les étres humains se succedent, ils s’imitent les uns les autres. C’est pourquoi ils sont
enclins a 'admiration des héros. En raison de leur longue enfance, ils s’habituent

a prendre en grande estime ceux qui semblent faire les choses mieux et plus vite.

Ils aiment inventer des guides destinés 2 compenser leur infériorité présumée innée.
L’archange Michaél est une sorte de dédoublement de Dieu, censé aider a lutter
contre le mal, comme si méme le Tout-Puissant avait besoin d’un soutien. Cette
figure sest entremélée avec celle d’un saint mythique, saint Georges, qui aurait vécu
quelque part en Afrique ou au Moyen-Orient, vétu d’un habit vert, combattant le
mal 2 la lance ou a [épée.

BepricH : Une justification de la violence ?

Karar: A Pinverse du sage du taoisme, qui n’agit pas et ne parle pas. A Pinverse d’un
Bouddha assis. A Pinverse du Christ, qui donne sa vie.
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BepricH : Pourquoi porte-t-il un habit vert ?

Karar : On suppose que le christianisme trouve son origine en Ethiopie, puis en
Egypte. Le dieu supréme Osiris est vert, parce qu’il revient a la vie, comme le grain.
Il est assassiné par son frere, qui le découpe en quatorze morceaux et les disperse

a travers le monde, afin que I'épouse d’Osiris, Isis, ne puisse pas le guérir. Mais Isis
aux ailes déployées, aidée de sa sceur, parvient a retrouver tous les morceaux, les
recoud et ramene Osiris a la vie une derniere fois, assez longtemps pour qu’il lui
donne un fils, Horus. Isis et Marie ne font qu’une : faites de douce persévérance,
guérisseuses, porteuses de vie. Elles animent tout ce qui, sans elles, serait froid et dur.
Horus est le dompteur héroique des monstres du Nil : crocodiles, dragons, scorpions
et autres créatures rampantes. Il grandit sans pere, sans entrave. Ainsi peut-il devenir
Iégal de son pere, comme Michaél, « Celui qui est égal a Dieu ».

BepricH : Que représentent les crocodiles ?

Karar : Le mal, I'obscur, 'indompté, 'informe, I'étranger, das Ungeheure, comme
lappelait Nietzsche. Mais aussi le mal en nous-mémes et par conséquent la figure

du pere, la norme, la loi qui empéche de penser et d’agir librement.

BepricH : Encore deux opposés ?

Karar : Horus n’est en tout cas pas infantilisé. Il peut agir librement. Comme tout le
monde au Moyen Age, en réalité. A condition seulement d’afficher une certaine piété,
un service humble envers Dieu, une fidélité 2 une Dame prétendument inaccessible,
appelée Marie ou Isis.

BepricH : Tous les récits semblent fusionner.

Karar : Selon Huizinga, pour de nombreux chefs de guerre ou de nobles, I'idéal
chevaleresque allait de pair avec 'admiration pour de grands conquérants comme
Alexandre, Hannibal et César, bien avant la Renaissance et son retour a Antiquité.

BepricH : L'idéal chevaleresque était un objet a usage multiple.

Karar : Clest un peu ¢a (rit).
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ProTIN
BepricH : Vous avez mentionné un livre sur la philosophie médiévale ?

Karar : Parmi les objets de la Découverte se trouvait aussi un mince livret, quasi
insignifiant, mais qui contient étonnamment des points d’appui indispensables pour
mieux comprendre le style de Clément Jacques-Vossen. Comment décrire ce style ?
Ce qui frappe immédiatement, c’est la désincarnation des figures et du monde. Tout
semble fréle, mince, maigre, plat. Mais pourquoi ? Etait-ce le monde dans lequel il
vivait qui était devenu plat, sans profondeur ? Cest possible, mais comment se le
représenter ? En regardant les tableaux, dira-t-on. Mais ¢a revient a prétendre qu’un
personnage de roman est bien décrit, alors qu’il n’existe que par cette description.
Nous ne pouvons pas considérer les tableaux comme des témoignages fiables.

BepricH : Selon vous, 'absence de volume reflete un monde sans corps ?

Karar : Oui. Méme si je ne sais pas comment I'interpréter. La premicere possibilité est
la plus étrange : Jacques-Vossen aurait vécu dans un monde plat. Mais quel genre de
monde était-ce ? Souffrait-il d’un trouble de la vue ? Vivait-il isolé ? Dans une sorte
de caverne de Platon, ot1 il ne voyait que des ombres projetées de la réalité ? Parfois,

je suis tenté de le croire. Son ceuvre parle d’une grande solitude. Nous ne voyons pas
de gens qui jouent ou font la féte, pas de mariages ni d’autres célébrations. Il sagit

le plus souvent de figures solitaires, figées dans un monde plat. Nous savons qu’il

a grandi dans un chiteau : un espace de vie démesuré, adapté a un grand nombre
d’habitants. A-t-il éprouvé une forme de vide ? Voyait-il la vraie vie, joyeuse et
fourmillante, seulement de loin, A travers une fenétre ?

BepricH : La ot la vie, la vraie vie, se trouvait hors de portée, comme s’il se trouvait
dans un aquarium ?

Karar : Clest plus ou moins ¢a. Bien str, cest toujours le cas chez les artistes, qui
s'immergent toute leur vie dans leur métier, mais ils ne I'expriment pas toujours d’une
maniere obsessionnelle. Ils inventent ou créent un monde alternatif, je veux dire.

BepricH : Comme I'idéal chevaleresque ?

Karat : Par exemple. Mais pourquoi les chevaliers sont-ils ici si plats et raides ? On
dirait presque des cartes a jouer.




BepricH : Pour souligner qu’il s’agit de peintures et non d’imitations de la réalité ?

Karar : Certes. Et c’est sans doute 'une des explications les plus plausibles. Mais

on peut imaginer une autre raison, méme si je ne l'aurais jamais soupgonnée sans

le petit livre que je voudrais aborder maintenant. Cest un ouvrage mince, comme

je I'ai dit, écrit par un homme nommé André Grabar. J’aime son approche : « Les
considérations que je présente ici ne sont pas une doctrine, écrit-il, mais peuvent
servir de point de départ a un échange d’idées, maintenant ou plus tard. » Selon lui,
la figuration médiévale ne visait pas a représenter la réalité — laquelle n*¢tait qu’un
monde d'ombres, un pile reflet d’une réalité supérieure — mais bien a évoquer une
image de ce monde supérieur, plus essentiel, invisible par nature, mais plus réel que
Pensemble des événements terrestres. Et depuis la fin de PAntiquité, poursuit-il,

« on tente d’intégrer dans 'image méme des indications sur la maniere dont elle
doit étre appréhendée par le spectateur ». Il peut s’agir de symboles ou de signes, mais
aussi de l'effacement des « points de contact possibles entre la figuration et le monde
matériel : le volume, espace, le poids, la diversité formelle habituelle, le mouvement
et la couleur (naturelle) ». Ainsi naquirent, a la fin de PAntiquité, une iconographie
et un style qui voulaient ouvrir « les yeux de l'esprit » en détournant l'attention du
spectateur du monde terrestre pour la diriger vers la transcendance.

BepricH : Et Jacques-Vossen s’inscrivait dans cette tradition ?
Karar : Cest 'une de nos hypotheses.

BepricH : Et vos remarques précédentes sur son isolement présumé, son regard distant
sur le monde ?

Karar : Je n’y vois pas de contradiction. Les deux concepts peuvent interagir et

se renforcer. L’isolement peut étre une conséquence d’une grande spiritualité,

tout comme une vie spirituelle peut trouver un terrain fertile dans une capacité a
Pisolement. « Si tu veux connaitre Dieu, écrivait saint Basile au IV© siecle, sépare-toi
de ton corps et de tes sens, prends distance avec la terre, la mer, les cieux, oublie les
heures et le rythme du temps, éleve toi au-dessus de Iéther et des étoiles, avec toute
la beauté, la grandeur, la régularité, 'immensité du repos et du mouvement qui
régissent les rapports entre les astres et, apres ce dépassement, contemple par I'esprit
seul la beauté qui y regne : armées célestes, choeurs d’anges, archanges... (...) et enfin,
élevé au-dessus de la création, lesprit détaché de tout, tu pourras connaitre la nature
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immobile, immuable, simple et divine : lumiere, vertu, grandeur, gloire, bonté,
beauté. Voici le Pere, voici le Fils, voici le Saint-Esprit. »

BepricH : Quel est le lien avec la forme des tableaux ?

Karar : La forme nous empéche de confondre les tableaux avec une représentation

de la réalité. Leur valeur ne réside pas dans une imitation réussie mais dans I'évocation
d’une réalité plus profonde. C'est la le fondement du rejet de la mimesis par Platon :

a quoi servirait-il de peindre I'image d’'un monde qui n’est lui-méme qu’un pile reflet
du monde des Formes ? Ce serait doublement mensonger et source dégarement pour
ceux qui cherchent la vérité. Et Platon avait raison : la doxa, I'opinion superficielle du
peuple, est un mélange éculé d’impressions, de préjugés et derreurs. Le peuple sait
quand il a faim et quand on lui ment, mais il ne voit pas d’issue. C’est pourquoi il

a toujours besoin d’un modele, semble-t-il.

BepricH : Un idéal chevaleresque.
Karar : Une forme de pensée toute faite.
BepricH : Et cela se manifeste comment dans la forme des tableaux ?

Karar : Grabar énumere les caractéristiques formelles suivantes : 1) La réduction

de I'image a un seul plan : pas de perspective, pas de profondeur, pas de volume.

La lumiere est uniforme et diffuse, il n’y a pas dombres, sauf celles projetées par les
différentes sources lumineuses. 2) Une présence multifocale de détails soigneusement
rendus, qui semblent aussi présents que le motif central. 3) La perspective inversée :
les objets deviennent plus grands 2 mesure qu’ils s€loignent du spectateur ou la
perspective rayonnante : les objets représentés semblent se déployer a partir du centre.
4) Les personnages et les objets se situent dans un plan parallele au bord du tableau,
quitte a se marcher sur les pieds ou sappuyer sur un meuble. Ils semblent flotter. Les
tentatives maladroites de modelé (représentation du volume et de I'incidence de la
lumiere) paraissent indiquer une forme de cécité ou de gaucherie des artistes, mais
elles créent des figures qui semblent se soustraire aux lois terrestres et participer ainsi
aun monde « transparent », comme l'exprimait Plotin. 5) Un nuage de lumiére
transparent qui semble envelopper les personnages sans créer de volume, visible
uniquement par la luminosité des figures. 6) Des compositions présentant une
certaine régularité géométrique, créant ainsi un monde homogene et statique.
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BepricH : Et ce style était voulu, il ne résultait pas d’une incapacité ?

Karar : Il régnait probablement une forme de mépris pour l'empirisme qui
n’apportait que peu de progres dans le sillage d’un empire en décomposition. Les
formes antiques de coexistence sociale avaient été détruites, la culture romaine

était exsangue. Le monde ancien s¥était 4 nouveau fragmenté en communautés

sans tradition. Cest dans ce chaos déshumanisé que grandit la foi en un Dieu
unique et régulateur, sans promesse de progres technologique. Ce n’est que lorsque
les philosophes redécouvrirent Aristote que le miracle capitaliste put lentement

se déployer et donner au monde un semblant de direction. Peut-étre sagissait-il
d’incapacité ou peut-étre d’une tentative primitive d’échapper au monde purement
sensible, a 'opinion courante, au superficiel.

BepricH : Les figures de Clément Jacques-Vossen se tiennent souvent dans une tache
d’encre.

Karar : Oui, elles recoivent une sorte d'ombre qui confirme leur présence, méme si
elles sont plates et n'ont pas de véritable sol sur lequel se tenir.

BepricH : Parfois, l'arriere-plan est visible a travers les orbites vides des visages ou des
masques.

Karar : Ce sont les arriere-plans qui servent a donner vie aux parties du corps, ce qui
accentue leur absence de volume. Les casques posés au sol constituent une exception :
13, les ouvertures permettent une vue de l'intérieur. Cela renforce I'impression que

le monde n’est rien de plus qu’une pellicule infinitésimale nous séparant d’une nuit
insondable.

BepricH : Les arriere-plans n'offrent pas de profondeur perspectiviste, mais il y a
généralement une ligne d’horizon qui évoque un paysage. Toutefois, c’est un paysage
artificiel, un décor de théitre ot se tiennent des cartes de tarot en partie transparentes.

KaRrAL : Je n’avais pas encore vu cela ! Mais tu as raison. Cest un paysage de réve,
évoqué par les images glissantes d’une lanterne magique. A tous points de vue, 'image
de la caverne de Platon semble revenir sans cesse, méme si cela ne nous apprend rien
sur les intentions de I’artiste.
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PLATON
BepricH : Que voulez-vous dire ?

Karar : Si je comprends bien, les livres de Nietzsche et de Platon, sont des péles
opposés. Dans une tentative de maintenir le gouvernement du monde hors de
portée du peuple, Platon postule un monde véritable au-dela du monde visible dans
lequel nous vivons. Tout ce que nous croyons savoir est fondé sur des illusions, seuls
les philosophes peuvent voir le monde réel, qui se manifeste notamment dans les
mathématiques et dans les mouvements des corps célestes. Selon Nietzsche, Platon
fut donc un précurseur du christianisme, qui justifiait la tristesse de la vie présente
par la promesse de I'au-dela. Platon, écrivait Nietzsche, fit du monde un mensonge
et introduisit une inversion de toutes les valeurs, dévalorisant ainsi la vie méme. Et
lon voit en effet que la dématérialisation de la réalité représentée dans l'art byzantin
et médiéval alla de pair avec I'influence croissante du christianisme, hostile a la vie et
cherchant a réprimer toute corporéité. Et Platon, ou Plotin, furent tres utiles.

BepricH : Pouvez-vous en donner un exemple ?

Karar : Dans le Phédon, Platon fait dire a Socrate : « D’innombrables agitations nous
viennent du corps parce qu’il exige des soins. Et lorsque des maladies nous frappent,
elles entravent notre quéte de la vérité. Le corps nous remplit d’amour, de désirs,

de peurs et de toutes sortes d’illusions et de futilités, de sorte que, comme le dit le
proverbe, il nous est effectivement et réellement impossible d’accéder jamais a une
quelconque connaissance. Car les guerres, les révoltes et les combats... ne sont causés
par rien d’autre que le corps et ses désirs. Toutes les guerres éclatent pour la possession
de l'argent et nous sommes contraints de gagner de l'argent 4 cause du corps et de
lesclavage auquel nous le soumettons. Et par conséquent, il ne nous reste aucun
temps pour la philosophie. Et voici le pire de tout : lorsque le corps nous laisse un
instant de répit et que nous portons notre attention sur une question, il intervient
sans cesse dans notre recherche, nous trouble et nous effraie, nous empéchant de saisir
la vérité. Il est donc établi que, si nous voulons jamais acquérir quelque connaissance
pure, nous devons nous libérer du corps et laisser notre 4me seule contempler les
choses. »

BepricH : Mais c’est le contraire, me semble-t-il. Ce n’est qu'en agissant — par exemple
en exercant un métier — que nous pouvons connaitre le monde.
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Karat (rit) : Que Dieu nous préserve des intellectuels !

BEDRICH : Mais cela ne nous apprend évidemment rien sur les intentions de Clément
Jacques-Vossen.

KarAL : Elles resteront sans doute toujours hors de notre portée. Dans le Liber
J
Amicorum qui lui est consacré, une dame qui le connaissait écrit : « Je lui demandai
q
qu’était ce chiteau fort gonflable rose bonbon au milieu du luxurieux bois de
la Cambre, une image qui combinait mon imaginaire tres pop et sucré, avec ses
thématique médiévales. Il me répondit “I have no idea”. Je lui pardonnai, en tant
q P P
quartistes on est attirés par des images qu'on ne comprend pas toujours et dont il faut
garder le mystere. »

BeDRICH : Il professait donc lui-méme une sorte de non-savoir ?
Karar : Clest sans doute pour cela qu’il était peintre.

BepricH : Et les conceptions platoniciennes nous apprennent-elles quelque chose sur
Part byzantin ou médiéval ?

Karar : Pas davantage, je crois. « Bien stir, écrit Grabar, il n’existe aucun auteur
byzantin qui ait tenté d’analyser le style d’une ceuvre d’art de son temps et il serait
vain de chercher des textes établissant un quelconque lien entre le dessin ou la

composition d’un tableau et les définitions de Dieu et du Royaume. »

BepricH : Tout comme chez Platon, en somme, qui considérait I'art mimétique de son
époque comme mensonger et trompeur.

Karar : Platon fait penser 2 un démagogue obligé de s’incliner, en termes de
popularité, devant un chanteur de charme.

BepricH : Un peu comme le courant des « Nouveaux Lettrés », qui méprisent
Partisanat.

Karar : Et clest précisément 1a que réside le mystere platonicien.

BepricH : Que voulez-vous dire ?
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Karar : Platon n’aimait pas non plus les lettres. Les écrits sont morts, disait-il, parce
que nul ne peut discuter avec eux. Cest pourquoi il écrivait des dialogues.

BepricH : Vous l'avez déja dit plus haut. Comment cela se traduit-il chez lui ? Avez-
vous aussi mémorisé tout Platon ?

KaraL (rit) : « Qui croit laisser un héritage artistique par I¥écriture, ou qui croit

qu’il puisse sortir quoi que ce soit de clair et de durable d’un texte est rempli d’une
grande folie. (...) Cest le danger de I¥écriture tout comme celui de la peinture. Leurs
productions nous semblent vivantes mais si on les interroge, elles gardent un silence
solennel. Il en va de méme pour le mot écrit. On pourrait croire qu’il parle comme s’il
possédait I'intelligence mais si, par désir d'apprendre, on lui pose une question sur ce
qui est dit, il répond toujours la méme chose. »

BepricH : Votre érudition me plonge dans I'embarras.

Karar : Et dans tous les dialogues de Platon, les interventions de 'interlocuteur
amenent a douter, comme si ce doute méme ¢était le but. De plus, Platon avait bel
et bien un corps. Les hommes ont tout de méme un corps. Ils tombent amoureux,
boivent, sendorment, sont beaux, nous envofitent, nous poussent a de grandes
actions, nous attristent, nous font écrire, chanter et danser. L’Amour met tout en
mouvement. Lorsque nous faisons la connaissance de Socrate dans le Banquet, il
vient de se laver et porte, contre son habitude, des sandales. « Je me suis ainsi fait
beau pour rencontrer les beaux garcons. » Un peu plus loin, un orateur demande
un court délai parce qu’il a le hoquet.

Nest-ce pas étrange ? Le corps est nommé et célébré, mais en méme temps déclaré
irréel. Nous trouvons-nous ici a un point de bascule ? La naissance des cités et des
grands empires va-t-elle nécessairement de pair avec la négation du corps, de I'individu
avec tous ses membires, ses entrailles, ses mucosités, sa peau et ses cheveux ? Jusqua
ce que les grands empires implosent et que les hommes du Moyen Age se trouvent
obligés de réver de pieux et héroiques chevaliers solitaires dans un monde ot1 les corps
suppurent et s’'ulcerent, se heurtent, se frottent, se frappent ? Je nen sais rien, clest
un mystere. En réalité, nous retrouvons la méme ambivalence dans les peintures de
Jacques-Vossen. Car parfois les choses sont effectivement modelées, elles acquierent
parfois du volume. Les joues se gonflent, les nez grandissent, les oreilles rougissent.
Comme si la plate et maigre existence de ses figures en carton-pite était sur le point
dclore, de prendre vie, d'adopter des formes tridimensionnelles.
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BepricH : Vous y voyez a la fois un éloge et un déni du corps ?

Karar : Peut-étre. Mais alors dans une chanson, une chronique vacillante, un palais
de miroirs.

BepricH : Que voulez-vous dire ?

Karar : Lorsqu’on raconte ou résume les idées de Platon, on les dépouille de leur
forme. Mais la forme méme de ses dialogues complete les idées en les installant sur
des bases instables.

BEDRICH : Je ne vous suis pas.

Karat : Platon est un troubadour, un poete, un conteur. Le Banquet raconte un festin
ot des hommes parlérent d’Eros, de PAmour. Mais qui fait le récit de ce banquet ?
Non pas Platon, mais Apollodore, qui tient I’histoire d’Aristodéme, un nabot
disgracieux, un va-nu-pieds qui avait assisté au banquet en question seize ans plus tot.
Et Apollodore rapporte I'histoire 2 Glaucon lors d’une promenade.

BEDRICH : Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

Karat : Dans le dialogue Phédon, il est question de la mort de Socrate. Le récit est
fait par Phédon, un ami qui a accompagné Socrate durant ses derni¢res heures.

Son interlocuteur sappelle Echécrate. « Qui était présent, Phédon ? » demande
Echécrate. Et Phédon répond : « Parmi les gens de la ville, il y avait Apollodore et
Critobule avec son pere, puis Hermogene, Epigéne, Eschine et Antisthene. Iy avait
également Ctésippe de Péonie, Ménexene et quelques autres citoyens. Platon était
malade, je crois. »

BepricH (rit) : Je vois ce que vous voulez dire. Cest Platon qui écrit que Phédon ne
sait pas si Platon était malade.

Karar : Avec Platon, on ne sait jamais (il rit). Et avec Jacques-Vossen, ce n'est guere
mieux. Il nous étonnera toujours.

Montagne de Miel, le 26 novembre 2025
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LE VASCHIER (2022), MIXED MEDIUM, ACRYLIC PAINT, APPROX. 240 x 150 x 95 CM LOST CIVILISATION (2023), MIXED MEDIA, APPROX. 400 x 120 x 100 CM
BIENNALE VAN DE SCHILDERKUNST, MUDEL, DEINZE, 2024 CARTON BLANC, ESTHER VERHAEGHE, BRUSSELS, 2025






EEN VLIEG OP MIJN NEUS (2024), ZEEZICHT (2025), NARRENKOP 2 (2025), NARRENKOP 1 (2025), BOLLE KOP (2024), LE FLATTEUR (2025), THYL UILENSPIEGEL (2025), ENTRE-DEUX (2025),
INK , COLLAGE AND OIL ON CANVAS, EACH 60 x 40 CM INK , COLLAGE AND OIL ON CANVAS, EACH 60 x 40 CM



INK AND ACRYLIC PAINT ON PAPER, GLUED ON WOOD, 29,7 x 21 CM






SAINT-SEBASTIEN A LA BATAILLE D’AGINCOURT (2021), ACRYLIC PAINT ON CANVAS, TREE PARTS OF 220 x 120 CM LE PELERIN (2025), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 190 x 170 CM



De ondergrond van nagenoeg al
Jacques-Vossens’ schilderijen bestaat
uit verschillende lagen aangelengde
Oost-Indische inkt. Hier ook. Dan zijn
er witte streepjes toegevoegd. Daarna
werd een elegant raster geweven door
aangelengde blauwe acrylverf op

een losse manier zowel horizontaal

als verticaal van de ene zijde van het
doek naar de andere te laten stromen.
Vervolgens werd de goudkleurige

lijst aangebracht, ook met acryl. De
ondergrond van de lijst is gemaakt met
een sneldrogende pasta die gebruikt
wordt om schilderijen een ruwere
textuur te geven. Daar werden sterren in
gekrast met het harde uiteinde van een
penseel.

Sommige personen zijn niet
Franstalig of Nederlandstalig, Waals
of Vlaams maar hebben ‘le cul entre
deux chaises’. Ze willen zichzelf geen
Brusselaar noemen, maar Belg, of
Brabander. De voeten van de linkse
figuur zijn klauwen van de Waalse haan,
de handen van de rechtse figuur zijn
klauwen van de Vlaamse leecuw. De
kleuren van de klauwen vormen samen
met die van de mouwen een van de
eerste Belgische vlaggen in het werk van
Jacques -Vossen. De iris is een Brussels
symbool, een moerasbloem.

Foute lijnen van de basistekening
met poscastift worden doorstreept,
zodat de schilder weet welke lijnen hij
niet moet volgen bij het inschilderen.

Le fond de la quasi-totalité des tableaux
de Jacques-Vossen est constitué de
plusieurs couches d’encre de Chine
diluée. C’est également le cas ici.

Des rayures blanches ont ensuite été
ajoutées. Une élégante grille a été tissée
en appliquant de la peinture acrylique
bleue diluée, par mouvements fluides,
horizontalement et verticalement d’un
bord i 'autre de la toile. Puis, un cadre
doré, également réalisé a Iacrylique, a
été appliqué. Le support du cadre est
composé d’une pite a séchage rapide,
utilisée pour donner aux tableaux une
texture plus rugueuse. Des étoiles y ont
été gravées a l'aide du bout d’un pinceau.

Certaines personnes ne sont ni
francophones, ni néerlandophones, ni
wallons, ni flamands, mais ils ont le cul
entre deux chaises. Ils se disent belges
ou brabangon. Les pieds du personnage
de gauche sont les griffes d’un coq
wallon, les mains de celui de droite,
celles d’un lion flamand. Les couleurs
de ces griffes, associées aux celles des
manches, forment 'un des premiers
drapeaux belges dans I'ccuvre de Jacques-
Vossen. L'iris est un symbole bruxellois,
une fleur des marais.

Les traits erronés du dessin
préparatoire, réalisé au feutre Posca, sont
barrés afin que le peintre sache quelles
lignes ignorer lors de la mise en couleur.
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The ground of almost all Jacques-
Vossens’s paintings consists of several
layers of diluted Chinese ink. This is
also the case here. White stripes were
then added. An elegant grid was then
woven by loosely flowing diluted blue
acrylic paint both horizontally and
vertically from one side of the canvas
to the other. Next, the gold-coloured
frame was applied, also with acrylic.
The ground of the frame is made
with a quick-drying paste used to give
paintings a rougher texture. Stars were
scratched into it with the hard end of
a brush.

Some people don’t want to be
considered French-speaking, Dutch-
speaking, Walloon, or Flemish, but
have “le cul entre deux chaises”. They
consider themselves to be Belgian, or
from Brabant. The feet of the figure
on the left are the claws of a Walloon
rooster, the hands of the figure on the
right are the claws of a Flemish lion.
These claws, together with the sleeves,
form one of the first Belgian flags in
Jacques-Vossen’s work. The iris is a
Brussels symbol,

a marsh flower.

Erroneous lines in the basic drawing,
drawn with a Posca marker, are crossed
out so the painter knows which lines
not to follow when painting.

IRIS RUN (2023), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 160 x 180 CM



Jacques -Vossen heeft een broer die
Théo heet en een neus voor zaken heeft.
Samen bezoeken ze tentoonstellingen.

De achtergrond verwijst naar Van
Goghs Korenveld met kraaien, ook
bekend als Korenvelden onder dreigende
luchten.

De ogen van de figuren zijn oranje en
blauw, ze hebben een complementaire
blik. De rooie oren zijn een knipoog naar
Chaim Soutine en het oorverhaal van
Van Gogh. De personages hebben iets
opgevangen dat ze niet mochten horen,
of het is te warm. De bloemen op de
strohoed verwijzen naar een zelfportret
van Ensor. Er ontbreekt een pluim, die
nog toegevoegd zal worden.

De positie van de geheven hand en
de ring verwijzen naar de twintigste-
eeuwse kunstvorm rock ‘n’ roll. Op de
achtergrond is een tekst van Damien
Saez gespoten: ‘On a pas la thune
mais l'espoir. Pas le blé mais 'envie’.
(‘Limportant, ami, c’est d’aller jusqu’au
bout de la nuit.”)

Jacques-Vossen a un frere nommé Théo,
qui a le sens des affaires. Ensemble, ils
visitent des expositions.

Larriére-plan fait référence au
Champ de blé aux corbeaux de Van
Gogh, aussi connu sous le titre Champs
de blé sons un ciel menagant.

Les yeux des personnages sont
oranges et bleus ; ils ont un regard
complémentaire. Les oreilles rouges sont
un clin d’ceil 3 Chaim Soutine et Van
Gogh. Les personnages ont entendu
quelque chose qu’ils n’auraient pas da,
ou il fait trop chaud. Les fleurs sur le
chapeau de paille font référence 4 un
autoportrait d’Ensor. Il manque une
plume, qui sera ajoutée ultérieurement.

La position de la main levée et de la
bague fait référence au rock ‘n’ roll, une
forme d’art du XXe si¢cle. Un texte de
Damien Saez est tagué en arri¢re-plan :
« On a pas la thune mais I'espoir. Pas le
blé mais I'envie ». (« L'important, ami,
clest d’aller jusqu’au bout de la nuit. »)
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Jacques-Vossen has a brother named
Théo, who has a knack for business.
They visit exhibitions together.

The background refers to Van
Gogh’s Wheatfield with Crows,
also known as Wheatfields under
Threatening Skies.

The figures’ eyes are orange and
blue; they have a complementary gaze.
The red ears are a nod to Chaim Soutine
and Van Gogh’s ear story. The characters
have overheard something they
shouldn’t, or it’s too hot. The flowers
on the straw hat refer to a self-portrait
by Ensor. A feather is missing, which
will be added later.

The position of the raised hand and
the ring refer to rock ‘n’ roll,

a twentieth-century art form. A

text by Damien Saez is sprayed in

the background: “On a pas la thune
mais l'espoir. Pas le blé mais I'envie”.
(“Limportant, ami, c’est d’aller jusqu’au
bout de la nuit.”)

MON THEO (2024), ACRYLIC PAINT, INK, SPRAY PAINT, OIL ON CANVAS, 160 x 180 CM



Ontstaan na een bezoek aan een
tentoonstelling over het interbellum,
waarbij de afdeling voor kinderen
werd voorgesteld door een hondje dat
Whisky heette: een opgezette foxterriér.
Een opgezet huisdier als gids voor
kinderen? Vrij confronterend. Kapitein
Benoit Vossen, het voormalige baasje
van de hond, bleek echt bestaan te
hebben. Jacques -Vossen vond een
geschilderd portret van de man en zijn
hondje. Vossen is de familienaam van
Jacques -Vossens moeder. Benoit is de
voornaam van zijn vader. Belgian Owl
is diens favoriete whisky. De vorm van
de fles verwijst naar Roger Raveel die
glazen en flessen op een eenvoudige,
maar heldere manier oproept. Op de
achtergrond stond de tekst “Vacciné
mais pas castré’.

Dit schilderij werd bepalend voor
vele schilderijen die volgden door
de hand die ‘leeg’ gebleven is, de
achtergrond die bewaard blijft binnen
de contouren van de fles en de eerste
medailles.

Créée suite a la visite d’une exposition
sur lentre-deux-guerres, ot la section
pour les enfants était présentée par

un chien nommé Whisky : un fox-
terrier empaillé. Un animal empaillé
comme guide pour les enfants ? Plut6t
déconcertant. Le capitaine Benoit
Vossen, I'ancien propriétaire du chien,
sest avéré avoir réellement existé.
Jacques-Vossen

a retrouvé un portrait peint de ’homme
et de son chien. Vossen est le nom de
famille de la mere de Jacques-Vossen.
Benoit est le prénom de son pere.
Belgian Owl est le whisky préféré de
celui-ci. La forme de la bouteille est

un clin d’ceil au peintre Roger Raveel,
qui évoque les verres et les bouteilles
avec simplicité et clarté. A larriere-plan
figurait I'inscription « Vacciné mais pas
castré ».

Ce tableau est devenu déterminant
pour de nombreuses ceuvres ultéricures,
par la main qui demeure « vide », au
fond préservé dans les contours de la
bouteille et aux premieres médailles.
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Created after a visit to an exhibition
about the interwar period, where the
children’s section was presented by
a dog named Whisky: a stuffed fox
terrier. A stuffed pet as a guide for
children? Quite confronting. Captain
Benoit Vossen, the dog’s owner, turned
out
to have actually existed. Jacques-Vossen
found a painted portrait of the man
and his dog. Vossen is the surname of
Jacques-Vossen’s mother. Benoit is his
father’s first name. Belgian Owl is his
father’s favourite whisky. The shape
of the bottle is a reference to the painter
Roger Raveel, who evokes glasses and
bottles in a simple yet clear way. In
the background was the text “Vacciné
mais pas castré” (Vaccinated but not
castrated).

This painting became defining for
many subsequent paintings, thanks
to the hand that remains ‘empty’,
the background preserved within the
contours of the bottle, and the first
medals.

WHISKY (2022), ACRYLIC PAINT, INK, SPRAY PAINT, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM



FAMILIEPORTRET (2023), ACRYLIC PAINT, INK ON CANVAS, APPROX. 297 X 392 CM DE SCILDER (2021), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 180 x 140 CM




Dit werk ontstond tijdens de eerste
Israélische aanvallen op Gaza. Direct
verwijzen is onmogelijk, maar geen
standpunt innemen ook. Op het
voorhoofd van de figuur zie je een
vizier, omdat Jacques -Vossen zich als
kunstenaar geviseerd voelt: hij zou een
standpunt moeten innemen, maar hij
vindt dat vragen oproepen voldoende
is. De sterren rond het hoofd komen
van stripverhalen, waar ze aangeven
datiemand een boks in zijn face heeft
gekregen. Hij is stunned.

De Schotse broek is een symbool
voor vrijheid en onafhankelijkheid.
Ridley Scott, William Wallace, Robert
the Bruce. De tartan heeft de Palestijnse
kleuren. Op de linkerschouder zie je
de Amerikaanse vlag, op de rechter de
Europese. Je ziet de Vlaamse lecuw en
de Waalse haan in liefde verenigd. De
arend op roodgele strepen is het blazoen
van de stad Mechelen, waar dit werk
getoond zou worden. Rechtsonder
vind je het blazoen van de Hertogen
van Bourgondié, die belangrijk waren
voor Mechelen. De tentoonstelling in
Mechelen ging over het Gulden Vlies.

De schaduwen zijn gemaakt met
aangelengde Oost-Indische inkt. In dit
schilderij wordt de bodem voor de eerste
keer over de lijst geschilderd.

De rode oren en neus wijzen op
rebellie en ergernis.

De tranen berichten over
liefdesverdriet.

Cette ceuvre a été créée lors des
premigres attaques israéliennes

contre Gaza. Toute référence directe
est impossible, mais ne pas prendre
position l’est tout autant. Sur le front
du personnage, on aper¢oit une visicre,
car Jacques-Vossen se sent visé en tant
qu’artiste : il devrait prendre position,
mais il estime que poser des questions
suffit. Les étoiles autour de la téte
proviennent de bandes dessinées, ot
elles indiquent qu’un personnage a regu
un coup de poing

au visage. Il est hébété.

La culotte écossaise est un symbole
de liberté et d’indépendance. Ridley
Scott, William Wallace, Robert Bruce.
Le tartan a les couleurs palestiniennes.
Sur Iépaule gauche, on voit le drapeau
américain, sur la droite, le drapeau
européen. On y voit le lion flamand
et le coq wallon unis par 'amour. Laigle
sur fond de rayures rouges et jaunes
est Plembléme de la ville de Malines, ol
cette ceuvre devait étre exposée. En bas
A droite, vous trouverez les armoiries des
ducs de Bourgogne, qui ont joué un rdle
important 4 Malines. Lexposition de
Malines était consacrée i la Toison d’or.

Les ombres sont réalisées a I'encre de
Chine diluée. Dans ce tableau, le bas de
la toile est peint par-dessus le cadre pour
la premicre fois.

Les oreilles et le nez rouges suggerent
la rébellion et I'agacement.

Les larmes parlent de chagrin
d’amour.
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This work was created during the first
Israeli attacks on Gaza. Direct reference
is impossible, but not taking a stand as
well. On the figure’s forehead, we see
a visor, because Jacques-Vossen feels
targeted as an artist: he should take
a stand, but he believes that raising
questions is sufficient. The stars around
the head come from comic strips, where
they indicate that someone has been
punched in the face. He is stunned.

Scottish breeches are a symbol of
freedom and independence. Ridley
Scott, William Wallace, Robert the
Bruce. The tartan in this painting has
the Palestinian colours. On the left
shoulder, we see the American flag,
on the right, the European one. We
see the Flemish lion and the Walloon
rooster united in love. The eagle on red-
yellow stripes is the coat of arms
of the city of Mechelen, where this work
was to be displayed. At the bottom right,
we find the coats of arms of the Dukes
of Burgundy, who were important to
Mechelen. The exhibition in Mechelen
focused on the Golden Fleece. The
shadows are created with diluted
Chinese ink. In this painting,
the bottom is painted over the frame for
the first time.

The red ears and nose suggest
rebellion and annoyance.

The tears speak of heartbreak.

POURSUIVANT D’ARME (2023), ACRYLIC PAINT, INK, COLLAGE, OIL ON CANVAS, 190 x 150 CM



Dit werk stelt een schilder voor die

nog iets toevoegt aan een afgewerke, al
gesigneerd schilderij. Gaat het om een
zelfportret? Zien we dit tafereel door

de spiegel die hij gebruikt om zichzelf

te observeren? De handtekening op

de achterzijde van het afgebeelde

doek toont aan dat het schilderij pas
ontstond na de publicatie van het boekje
LAnge du Bizarre (De Engel van bet
Raarkoddige), waarin de auteur een alter
ego (Jean Casque-Enfer) laat wandelen
en spreken met René du Goupil, een
avatar van Clément Jacques -Vossen.

Het personage in dit schilderij
verschijnt als een hedendaagse avatar van
Veldzquez, die een zelfportret toevoegde
aan het al afgewerkte Las Meninas. In
de eerste versie van dit schilderij kreeg de
troonopvolgster een scepter aangereikt
door een jongen die zich links op het
doek bevond. Bij de geboorte van een
mannelijke troonopvolger moest de
oorspronkelijke bedoeling van het
schilderij verborgen worden en voegde
Veldzquez zichzelf toe, schijnbaar
werkend aan het dubbelportret van
het koningspaar, dat zichtbaar is in de
spiegel in het midden van het schilderij.
Las Meninas kreeg zo twee nieuwe
onderwerpen: het koningspaar en de
schilderkunst.

In het schilderij van Jacques -Vossen
is niks koninklijks te zien. Het
afgebeelde personage is kaal onder
zijn haar, het truitje is geleend van een
ander Spaans kunstenaar en de Schotse
ruit van de broek is afkomstig van het
burgerlijke kledingmerk Burberry,
waarvan het logo, dat een galopperende
ridder voorstelt, figureert op de

achterzijde van het afgebeelde schilderij.

Cette ceuvre représente un peintre
ajoutant un élément 4 une toile
achevée et déja signée. Sagit-il d’un
autoportrait ? Percevons-nous cette
scéne 4 travers le miroir qu’il utilise pour
sobserver ? La signature au dos de la
toile indique que le tableau a été créé
apres la publication du livret L Ange
du Bizarre, dans lequel 'auteur met en
scene un alter ego (Jean Casque-Enfer)
marchant et conversant avec René du
Goupil, un avatar de Clément Jacques-
Vossen.

Le personnage de ce tableau-ci
apparait comme un avatar contemporain
de Veldzquez, qui a ajouté un
autoportrait aux Meénines apres sa
finition. Dans la version antérieure de
ce tableau, ’héritiére du trone recevait
un sceptre des mains d’un gar¢on placé
a gauche de la toile. A la naissance d’un
héritier mile, la vocation premiere du
tableau dut étre dissimulée, et Veldzquez
s’y inséra, feignant de travailler au
double portrait du couple royal, visible
dans le miroir au centre de la toile. Les
Meénines acquérait ainsi deux nouveaux
sujets : le couple royal et I'art de peindre.

Le tableau de Jacques-Vossen n’a
rien de royal. Le personnage représenté
est chauve sous ses cheveux, le pull est
emprunté 2 un autre artiste espagnol
et le tartan du pantalon provient de la
marque de vétements de luxe Burberry,
dont le logo, représentant un chevalier

au galop, figure au dos du tableau.
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This work depicts a painter adding
something to a finished, already signed
painting. Is it a self-portrait? Do we see
this scene through the mirror he uses to
observe himself? The signature on the
back of the depicted canvas indicates
that the painting was created after the
publication of the booklet LAnge du
Bizarre (The Angel of the Odd), in
which the author depicts an alter ego
(Jean Casque-Enfer) walking and talking
with René du Goupil, an avatar of
Clément Jacques-Vossen.

The character in this painting
appears as a contemporary avatar of
Veldzquez, who added a self-portrait
to the already finished painting Las
Meninas. In the earlier version of this
painting, the heiress to the throne was
handed a sceptre by a boy positioned on
the left of the canvas. When a male heir
to the throne was born, the painting’s
original purpose had to be concealed,
and Veldzquez inserted himself,
seemingly working on the double
portrait of the royal couple, visible in
the mirror at the centre of the painting.
Las Meninas thus acquired two new
subjects: the royal couple and the art of
constructing paintings.

There’s nothing regal about Jacques-
Vossen’s painting. The figure depicted
is bald under his hair, the sweater is
borrowed from another Spanish artist,
and the tartan on the trousers comes
from the posh clothing brand Burberry,
whose logo, depicting a galloping
knight, appears on the back of the

painting.
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RENE DU GOUPIL (2023), ACRYLIC PAINT, INK, SPRAY PAINT, OIL ON CANVAS, 150 x 90 CM



CANTECLAER (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 190 CM GROENE LEEUW (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 220 x 190 CM



LE SPHINX (2025), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 190 x 170 CM (OVERPAINTED) LA CHIMERE (2024), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 205 x 180 CM
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ONDERWEG (2025), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 120 x 80 CM

OOGST (2025), ACRYLIC PAINT, INK, OIL ON CANVAS, 120 x 80 CM
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HAAN- EN LEEUWGEVECHT (2025), ACRYLIC PAINT, INK, PINS, OIL ON CANVAS, 250 x 200 CM WITKLIPFONTEIN (2024), ACRYLIC PAINT, INK, SAND, OIL ON CANVAS, 205 x 180 CM



GALERIE P. AND JONATHAN F. KUGEL, BRUSSELS, OCTOBER 2024

WALDBURGER WOUTERS, BRUSSELS, 2021
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ESTHER VERHAEGHE, BRUSSELS, APRIL 2025 ESTHER VERHAEGHE, BRUSSELS, APRIL 2025



LisT OF EXHIBITIONS

SOLO AND DUO SHOWS

2025

Le bal masqué du fol (with Carolein Smit). Galerie P., Ostend
Carton blanc, Esther Verhaeghe, Art Concepts, Brussels

Le fil d’or, Galerie Depypere, Kuurne (with Abigail Tulis)

Mano a Mano, Saftca, La Cambre, Brussels (with Papytsho Mafolo)

2024

1l était une fois... Galerie P. at Jonathan F. Kiigel, Brussels
Art in the Park, Innocom, Putte

Het gebeim van de eenboorn. Galerie P., Ostend

Cheval de bataille, Le Salon d’Art, Brussels

7eéme monvement, Melissa Ansel, Brussels (with Philippe Koeune)

2023
Liberart, Ronse (with Manon Toetens)

2022
Plus beaux villages de Wallonie, Eglise Saint-Remy, Saint-Remy-Geest
The Wild Knight on bis Pink Unicorn Pony and bis Two Guards, Saint-Remy-Geest

2020
The Wunderwall, Brussels (with Marlies De Clerck)

2017
2Night, Factory 60, Brussels (with Tamsir de Halleux)

GRoOUP SHOWS

2025
Waorks on Paper, Barbé Gallery, Ghent

2024

Petticoat Government, La Biennale di Venezia, Pavillon belge, Venice

Hosting, Artists from Brussels € Periphery, Centrale, For Contemporary Art, Brussels
The Garden of Love, Galerie P., Ostend

L art pour L accueil, Hangar Photo, Brussels

Biénnale van de Schilderkunst, Mudel, Deinze

Works on Paper, Barbé Gallery, Ghent

Heart-Shaped, Ada Ventura, Brussels

Mardi Gras/ Vette Dinsdag, AFF, Brussels

2023

Fluid Memories, Cloud Seven, Brussels

All’s Well that Ends Well, CAS, Zottegem
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Galerie Papillon, Ostend

Club textile, Brussels Green Corridor, Brussels

2022

Manger Lautre, Les fles Mardi, Brussels

Alles Es Just, Novanoise, Brussels

Galerie Papillon, Ostend

Spirit, Chapelle Notre-Dame-du-Marché, Jodoigne

Demain il ne fera pas nuit, Briare (F)

The Horses Are Coming, Waldburger Wouters Gallery, Brussels
Le tabar de ['ours, Melissa Ansel, Brussels

ART Anderlecht, Komplot, Brussels

Waldburger Wouters Sablon, Brussels

Saint Sebastian: A Play on Plagues and Arrows, Waldburger Wouters Gallery, Brussels

2021

Rien ne va plus, Waldburger Wouters Gallery, Brussels

Animals Are Smoking, The Smoking Room, Chez Michel, Brussels

Pogge 2000, Present Vision of a Future Figure, Alles es just, Brussels

Pogge 200, Alles es just, Brussels

Expo Pogge, Alles es just, Brussels

We’re Still Here, C12, Brussels

Draisinenrennen/ Draisine Derby, Basel (S)

Chants of a Gargoyle, Waldburger Wouters and Seghers & Pang Fine Arts, Brussels

2020

Art Feeds, The WunderWall, Antwerp

By Veduta & Off the Grid, Leuven

A Conversation About Life and Death, Please Add Color, Antwerp Apart, Brussels

2019
Carte de Visite / AR Topen KUNST, Brussels
Axis71 Gallery, Brussels

2017

Perron Zes, Recyclart, Brussels
Accessible Art Fair, Bozar, Brussels
Grouf opent, Leuven

2016
Fuace, Perron Zes, Brussels

2014
Biennale d’art, Jodoigne

RESIDENCIES
2024

Saffca, Witklipfontein, South Africa
Residence Ostend, Galerie P.
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